JACK LANCE PIROFOBIA Original: Pyrophobia (2013) Traducere din limba engleză de: GRAAL SOFT virtual-project eu 2014 Vâlvătaia chiar de stinsă pare, Adesea mocneşte sub cenuşă Pierre Corneille Să nu aprinzi niciodată un foc de care nu ai trebuinţă Proverb chinez Prolog Tipul îmbrăcat în negru sări asupra lui ca un animal de pradă Era lat în umeri şi avea o carură musculoasă, impresionantă – aproape dreptunghiulară Ţinea ochii mijiţi, aproape închişi, şi când omul îşi încleştă pumnii, fornăind ca o sălbăticiune, în ei apăru o sclipire răutăcioasă Era mai bătrân ca el, nu putea spera să-l dovedească Mai înainte să înţeleagă ce se petrece, agresorul îl trântise cu faţa la podea şi îi strivise obrazul de dalele albe ale pardoselii Părea că intrusul îşi proptise cu putere pantoful pe grumazul lui Apăsa din ce în ce mai tare şi bătrânul chiar îşi auzea oasele nasului trosnind Era cea mai îngrozitoare durere pe care o trăise în viaţa lui Urlă Coşmarul lui începuse în urmă cu o oră şi cincizeci şi opt de minute, deşi pentru omul mai în vârstă minutele păruseră lungi cât orele Licărul portocaliu roşiatic al ultimului amurg pe care îi fusese dat să îl mai vadă cedase de mult locul luminii stelelor Era aproape de ora zece şi jumătate când omul se hotărâse să meargă la culcare, ceva mai devreme decât de obicei Se ridicase cu greu din balansoarul de pe verandă şi deschise uşile glisante care dădeau în living Abia intrase, când sunetul soneriei îl luă prin surprindere Se hotărâse să nu răspundă imediat ducându-se, în schimb, la fereastra din capătul opus al încăperii Bungalow-ul lui de un alb-gălbui avea o intrare din cărămidă care ieşea doar puţin în afara faţadei Dacă privea dintr-o parte, de la fereastra livingului, putea zări cine era cel care îl căuta la o oră aşa de târzie Lumina care radia din propriul salon, dar şi de la stâlpii de iluminat de pe stradă – plasaţi chiar în faţa nulticolorei lui grădiniţe cu flori –, nu reuşea să-i desluşească prea mult din silueta care stătea acolo, cu spatele la bătrân Purta o haină neagră şi pantaloni la fel Bătrânul simţi cum îl cuprinde neliniştea Brusc, fu năpădit de teama că gândurile acestui întârziat şi neaşteptat musafir erau mai negre decât întunericul care îl învăluia ca o mantie Dar dacă ar fi fost astfel, oare ar mai fi sunat el la uşă? Nu, dacă intenţiile ar fi fost întunecate, pur şi simplu s-ar fi furişat în casă ca un hoţ, în timpul nopţii Poate că un prieten de-al bătrânului făcuse vreun atac cerebral sau un infarct, sau mai ştiu eu ce Veşti proaste Nu te puteai aştepta la altceva, la o oră aşa de târzie, când te căuta un străin Acela fusese momentul în care bătrânul se hotărâse să se ducă la uşă şi să o deschidă Aproape două ore mai târziu era întins pe jos, la podea, cu nasul spart şi cu gâtul sub talpa bărbatului în negru — Exact, se auzi vorba calmă şi sâsâită de deasupra lui Asta înseamnă satisfacţie Bătrânul nu era în stare să-i răspundă – abia dacă reuşea să expire aerul prin gâtlejul gâtuit Atacatorul lui vânjos îl săltă, trăgându-l în sus de gulerul cămăşii în carouri, alb cu verde Îi trase un genunchi în spate, provocându-i un nou val de durere usturătoare şi agonizantă în întreg corpul, făcându-l să geamă şi să scoată din gât un icnet chinuit Apoi groaza îl făcu să se prăbuşească înapoi, ca un sac de cartofi Bătrânul strânse tare din ochi şi încercă să respire, apăsându-şi cu podul palmei nasul care îi sângera abundent Ultima parte se termină repede Fu târât cu brutalitate pe scări în sus, până în pod Bărbatul în negru îi petrecu o frânghie în jurul gâtului şi îi potrivi ceva, strâns, sub bărbie După felul în care o simţea, părea să fie o cravată, dar era de fapt cu totul altceva Fu ridicat cu uşurinţă şi urcat, clătinându-se, pe un scaun de lemn care scârţâia şi de pe care vopseaua se cojise de mult Intrusul mai smuci o dată de funia care îi tăiase deja adânc în pielea gâtului Pe vârfuri, bătrânul era nevoit să facă un efort ca să-şi păstreze echilibrul Suportă totul fără să mai opună vreo rezistenţă În cap auzea cântec de păsărele, mult prea tare ca să mai lase loc vreunui gând, presupunând că ar mai fi fost încă în stare să gândească Ţeasta îi zvâcnea insuportabil în locul unde atacatorul se lăsase cu toată greutatea, aproape strivindu-i craniul în partea opusă Bătrânul era distrus fizic şi psihic Abia atunci observă că funia din jurul gâtului lui fusese trecută peste o bârnă masivă de lemn, aflată exact deasupra lui, şi legată bine de ea Se uită fix în ochii ucigaşului Bărbatul duhnea a sudoare şi ochii îi ardeau Tipul în negru ridică un picior şi dădu brânci scaunului Obiectul de mobilier fu azvârlit cât colo de sub el „Jason, fusese ultimul gând al bătrânului O, Doamne, Jason!” 1 Polaroid Jason Evans era îngrijorat şi asta nu se întâmpla prea des De obicei avea puţine motive să se plângă, dar în ziua când începură necazurile ceva nu-i dădea pace În ziua aceea de luni, 13 iulie, trebuia să pună pe hârtie un plan de campanie, dar nu reuşea să îl scoată la capăt Oare era din pricina clientului sau pur şi simplu avea el o zi mai proastă? Trebuia să inventeze ceva pentru reprezentanţa auto a lui Tommy Jones Mai exact, pentru magazinul de maşini la mâna a doua „Automobile Regale” – un nume pe care Jason în mod singur nu l-ar fi ales, în veci Tommy Jones se autoîncoronase la un moment dat regele automobilelor Îşi amintea exclamaţia entuziastă a lui Tommy: „E o idee de geniu, nu-i aşa? Ar trebui să mă bag şi eu în publicitate!” Dar ce idei putea oare să-i prezinte Jason unui tip pentru care, în ultimii treizeci de ani, se inventase orice, se născocise absolut totul şi ale cărui produse oricum le considera detestabile? Mintea lui Jason hoinărea în trecut, în vremea când el însuşi, un tânăr de optsprezece ani, fusese destul de fraier ca să cumpere una dintre hodoroagele ruginite ale lui Tommy Vechitura aceea roşie, marca Plymouth Road Runner, îşi dăduse duhul după numai două luni Fusese prima şi ultima oară când cumpărase o maşină de la regele automobilelor Iar acum tocmai regele ajunsese clientul lui, clientul agenţiei Tanner & Preston, prestigioasa firmă de publicitate unde Jason era director artistic În mod ironic, directorul lor executiv, Brian Anderson, îl alesese dintre toţi tocmai pe Jason, ca să conducă echipa care ar fi trebuit să curteze cel mai nou client al lor, transferat recent de la Foote, Grey & Hardy, agenţia concurentă Cu un gest automat, Jason îşi dădu spre spate părul negru şi drept, care îi cădea în ochi Nu avea nici pic de inspiraţie Oare era din cauză că făcuse cunoştinţă cu regele automobilelor pentru prima dată chiar în ziua aceea? Surâsul scânteietor, ca de reclamă la pastă de dinţi, al lui Tommy Jones strălucise de un milion de ori asupra lui Jason de pe afişe şi panourile publicitare, dar aceea fusese prima dată când dăduse mâna cu omul însuşi Tommy – care trebuie să fi avut deja şaizeci şi doi de ani – părea în realitate cu mult mai bătrân şi mai spălăcit „Photoshop-ul, fântâna tinereţii” Numai renumitul său zâmbet şi faţa rotofeie erau neschimbate Părul, pieptănat ireproşabil, îşi diminuase volumul la jumătate, iar nuanţa de blond devenise colilie Era un omuleţ scund şi îndesat, care abia dacă îi ajungea lui Jason până la bărbie Era însă foarte dinamic „Vreau să-mi veniţi cu ceva nou, exclamase omul, gesticulând bezmetic spre Jason şi Brian Faceţi ceva diferit cu maşinile mele Faceţi-le mai atractive, mai făţoase Iisuse, faceţi-le să fie şi sexy, din partea mea” „Sexy? se mirase Jason Sexy! Frate, ce sexy a fost când maşina ta m-a lăsat baltă şi falit, ca mai apoi să fiu nevoit să muncesc luni de zile pe brânci, la McDonalds, ca să fac bani pentru o alta – mai bună decât hârbul ăla nenorocit pe care mi l-ai vândut tu” Sigur că nu spusese nimic din toate astea cu voce tare Vremurile se schimbaseră Maşinile Buick LaCrosse CX, metalizate, aşa cum era aceea pe care o conducea Jason în acel moment, nici măcar nu se aflau în parcul auto al lui Tommy Jones „cele mai ieftine din oraş, cele mai de rahat din urbe” Dar de când, în urmă cu două săptămâni, fusese pusă pe picioare echipa dedicată lui Tom Jones, Jason nu fusese în stare nici măcar să schiţeze o campanie care să facă din antrepriza regelui automobilelor ceva cu alură sexy Nici copywriterul lui constant, Anthony Wilson, nu reuşise să producă vreun slogan utilizabil, deşi făcuseră câteva şedinţe de brainstorming împreună Privirea lui Jason hoinărea prin sala openspace care se deschidea dincolo de geamul propriului birou şi apoi se opri la ceasul de pe perete, în forma a doua inimi îngemănate – un dar din partea Kaylei Trecuse de ora şase Barbara, Carol, Donald şi Anthony plecaseră acasă El era ultimul membru al echipei care se mai afla încă la lucru, singur, în toate birourile de la etajul al douăzeci şi patrulea din clădirea Roosevelt Tower, situată în inima Los Angelesului Privi afară pe fereastră Căldura încă mai învăluia oraşul aidoma unei pături aburinde Mai avea doar câteva săptămâni, numai Pe urmă va fi, în sfârşit, liber să lase în urmă haosul din Los Angeles şi să se adâncească în Munţii Stâncoşi, împreună cu Kayla Mai avea patru săptămâni Mai întâi, însă, trebuia să rezolve chestiunea Tommy Jones Oftă Ştia că nu o să fie în stare să o scoată la capăt astăzi – din nou Se ridicase şi era gata să lase totul baltă, când intră în birou George, omul care livra corespondenţa la Tanner & Preston Flutura un plic mare — Corespondenţă de ultimă oră, zise acesta, înmânându-i lui Jason plicul şi făcând stânga împrejur Timp de câteva secunde, Jason privi spatele lat al bărbatului, până când îi dispăru din raza vizuală Apoi privirea i se îndreptă spre plic Numele şi adresa lui Jason erau scrise cu litere groase, dar nu exista nicio siglă de firmă sau vreun nume al expeditorului Se încruntă şi deschise plicul Înăuntru era o fotografie polaroid Faptul în sine nu avea nimic surprinzător Dar imaginea era remarcabilă: o poartă înaltă şi ruginită din fier, flancată pe ambele laturi de stejari imenşi, iar dincolo de ea, pietre de mormânt care se iţeau strâmbe din pământ Jason se zgâi în plic Nu mai era însă nimic altceva Poate că fotografia fusese trimisă de Shaun Reilly Nu ar fi fost prima dată când uita să adauge un bilet explicativ Abia când întoarse poza polaroid pe partea cealaltă observă că avea ceva scris pe spate, cu aceeaşi caligrafie ascuţită: „Eşti mort” • O vreme, a rămas cu ochii aţintiţi asupra cuvintelor acelora Apoi întoarse fotografia şi o cercetă cu atenţie Pietre de mormânt dincolo de o poartă veche — Ce să fie asta? bombăni el în barbă şi întoarse fotografia din nou cu spatele Cuvintele erau tot acolo Jason era perplex În încercarea de a da un sens întregii tărăşenii, mai răsuci o dată poza Nu mai văzuse până atunci acel cimitir Iarba creştea înaltă printre morminte şi întregul peisaj lăsa impresia de paragină În fundal se vedea un şir de copaci pitici Oare Shaun era cel care îi trimisese plicul? Nu, scrisul nu era al lui Oricum, el nu ar fi făcut aşa ceva niciodată Atunci cine o făcuse? Şi de ce? Se uită din nou, cu atenţie, la plic Nu era niciun indiciu, niciun expeditor Cu excepţia timbrului, a numelui lui şi a adresei agenţiei, nu mai scria absolut nimic Plicul fusese expediat prin Poşta SUA Jason nu mai ştia ce să creadă Ridică privirea, dar George plecase deja Cum era posibil ca plicul să fi ajuns abia acum? Nu se mai făceau livrări de corespondenţă la ora aceea, nu-i aşa? Din câte ştia el, corespondenţa era adusă dimineaţa, devreme, iar un al doilea transport sosea în jurul orei unu şi jumătate după-amiază, dar niciodată la sfârşitul zilei Poate că George ar fi putut face puţină lumină în treaba asta, dacă nu cumva plecase deja acasă Jason găsi undeva în computer numărul de interior al biroului pentru corespondenţă Lăsă telefonul să sune de zece ori, de douăsprezece ori, dar nimeni nu îi răspunse Probabil că George era încă pe drumul spre birou sau poate chiar pe drum spre ieşirea din clădire Jason se ridică şi se grăbi spre lift I se păru o eternitate până când acesta ajunse la etajul lui Uşa liftului se deschise cu un zumzet Jason păşi înăuntru şi apăsă pe butonul gri pe care scria PARTER Uşa se închise, deşi cu o oarecare întârziere, i se păru lui Ca şi cum cineva ar fi încercat o clipă să împiedice închiderea ei, ţinând-o cu mâna sau cu piciorul, ca să poată prinde liftul înainte de a începe să coboare Apoi, cu o smucitură abia perceptibilă, instalaţia începu să coboare Când ajunse la parter, se năpusti din lift — George! strigă el, intrând în biroul pentru corespondenţă Încăperea micuţă – ai cărei pereţi erau mascaţi de maldărele de pachete şi cutii cu hârtie şi rechizite – era goală Jason inspectă cu atenţie stivele de plicuri şi memo-uri de pe birou, ca şi cum spera să descopere printre ele rezolvarea misterioasei fotografii polaroid Unde era George? Roosevelt Tower avea douăzeci şi patru de etaje Să porneşti în căutarea lui ar fi fost un exerciţiu fără speranţă Gândul lui Jason reveni la polaroid Cine să fi făcut aşa ceva? Pentru numele lui Dumnezeu, cine să fi făcut efortul de a-i trimite fotografia cu mesajul acela bizar? Era o glumă proastă şi nu avea nicio logică Jason trase adânc aer în piept Exact în clipa aceea în birou intră George, surprins să-l găsească acolo pe Jason — Domnule Evans, îl salută bărbatul, ceremonios ca întotdeauna — George, uite ce e Plicul pe care tocmai mi l-ai adus, de unde a apărut? Cine l-a livrat? Maşina de poştă nu trece la ora asta, nu-i aşa? — Păi, zise George, scărpinându-se după ureche, era la mine în tăviţa de corespondenţă Probabil că l-am scăpat din vedere mai devreme Aş fi putut să jur Îşi arcui sprâncenele stufoase şi-şi muşcă uşor buzele Apoi clătină din cap şi îl privi îngrijorat pe Jason — Era important? Aţi Ezita — Aţi păţit ceva? — Cum adică? îl întrebă Jason, aproape răstit — Adică vă rog să mă scuzaţi, dar mi se pare că sunteţi puţin cam palid Jason încercă să se calmeze George era un tip simpatic, un munte de bărbat care nu făcuse niciodată rău nimănui şi Jason aproape că se simţea vinovat pentru că tot el încerca să-şi ceară scuze — Ai găsit de curând plicul în tăviţa cu corespondenţa sosită? — Exact, domnule Evans, încuviinţă George — Şi nu ştii cine l-a pus acolo? George scutură din cap, cu un aer abătut — Întotdeauna sunt extrem de atent când sortez corespondenţa Numai că uneori ceva o ia razna şi asta Făcu din nou pauză şi clătină din cap — Nu înţeleg, domnule Evans Aş fi putut să jur că mi-am golit tăviţa Numai că pe urmă, când m-am uitat la ea acum o jumătate de oră, pur şi simplu din obişnuinţă, înăuntru era plicul pentru dumneavoastră Jason îl apucă pe om de umeri — George, gândeşte-te bine Scrisorile nu apar aşa, din senin Cineva trebuie să o fi adus Bărbatul îşi lăsă capul în jos — Ai fost tot timpul în birou? l-a întrebat Jason George ridică privirea şi clătină încetişor din cap — Nu chiar tot timpul, domnule Evans Am ieşit cu Lori să luăm o cafea Şi a sunat domnul Albright, de la Contabilitate Am fost şi la el în birou M-a întrebat din nou despre cheltuielile poştale Întotdeauna vrea ca totul să se potrivească la centimă Şi pe urmă — Aşadar, ai lipsit din birou de câteva ori, conchise Jason — Exact, îi confirmă George — Şi pe urmă, brusc, scrisoarea asta a apărut la tine în tăviţă George încuviinţă • Zece minute mai târziu, Jason era din nou la el în birou De pe ecranul computerului lucea plină de reproş o listă cu idei respinse pentru planul de campanie al lui Tommy Jones, dar regele şi rablele lui îi ieşiseră de mult din minte lui Jason Luă iarăşi în mână fotografia polaroid, se mai uită o dată la poartă, la pietrele funerare şi la scrisul acela de mână Cu gesturi precise, băgă fotografia înapoi în plic şi îl îndesă în buzunarul interior al hainei Îşi înşfacă servieta, închise computerul şi ieşi din birou „Eşti mort” Macabră scrisoare! Să fie un soi de glumă proastă? De undeva, din străfundurile lui, o voce îi şoptea că nu era aşa Simţea cum se înroşeşte la faţă Un strop de sudoare i se prelinse pe frunte O şterse cu un gest brusc 2 Kayla Se trezi simţind un braţ întins peste pieptul lui Deschise ochii împăienjeniţi şi se pomeni privind-o pe Kayla drept în ochii ei albaştri Părul femeii, lung şi negru, era încâlcit Îi surâse, iar dimineaţa lui deveni pufoasă şi perfectă — ’Neaţa, a zis ea Vocea ei, cu nuanţa aceea uşor răguşită, fusese primul lucru care îl făcuse să se îndrăgostească de Kayla Jason se ridică puţin pe coate — În zorii zilei mă trezeşti şi îmi zâmbeşti şi eu simt că trăiesc, rosti el, ca dintr-o reclamă Ce şi-ar mai putea dori un bărbat? Cu adevărat, abia dacă se crăpase de ziuă – cifrele de pe cadranul ceasului electronic arătau 6:02 a m — Sunt absolut de acord cu tine, îl aprobă ea, continuând să zâmbească — Eşti bine dispusă — Bineînţeles, zise Kayla şi surâsul i se lăţi şi mai mult Cu ochii-ţi negri mă priveşti şi tot mai tare mă buimăceşti Fu rândul lui Jason să surâdă acum Se afundă la loc între perne şi aproape imediat trupul ei zvelt alunecă deasupra lui Kayla îi căuta gura cu buzele Îi simţi limba Degetele ei i se plimbau pe trup, fremătând peste pulpe — Degetele tale alungă somnul lenevos, îi şopti el la ureche — Hmm, nu prea inspirat, murmură ea, în timp ce degetele tocmai găsiseră ceea ce căutau Cu toate astea, cred că am descoperit ceva care să mă stimuleze Jason scoase un geamăt — Micul dejun, mai târziu, şopti Kayla — Sau renunţăm de tot la el, îi răspunse şi trecu la fapte • Fură nevoiţi să se grăbească după duş, ca să poată pleca la timp spre serviciu Kayla era secretară la direcţiunea companiei Demas Electrical, producătoare de componente pentru motoare Şeful ei, Patrick Voight, nu s-ar fi descurcat fără ea Cât timp Kayla se machia în baie, Jason se decise să fiarbă totuşi câteva ouă şi să pună nişte felii de pâine la prăjit Tocmai aşeza pe masă untul şi gemul, când ea îi apăru brusc pe la spate şi îl cuprinse cu braţele Se întoarse spre ea Avea părul încă jilav, iar obrajii, învioraţi şi rozalii — Doamne, cât te iubesc, exclamă ea, făcând semn spre masa de bucătărie Şi eşti şi gentleman, pe deasupra — Exact ca şeful ăla al tău Ştii, câteodată chiar îl invidiez Tu faci tot ce-ţi cere Kayla se depărta uşor din îmbrăţişarea lui, gesticulând violent cu degetul prin dreptul feţei lui Jason, ca şi cum ar fi fost un ştergător de parbriz — Nu chiar totul, Jason Evans, nici pomeneală de aşa ceva şi tu ştii bine asta Unele lucruri sunt doar pentru tine Se eschivă, ferindu-se de mâinile care voiau să o prindă şi se aşeză la masă Îşi plimbă privirea peste gem, unt şi ouă Cu degetele bătea darabana în masă — Cât mai aştept după pâinea aia prăjită? Şi unde sunt tacâmurile? Ştii doar că mă grăbesc Jason se aşeză lângă ea, o privi în ochii care sclipeau răutăcios şi scoase un oftat de om chinuit — Vezi, exact asta voiam să spun Eu mă străduiesc să organizez treburile pe aici, şi tu tot mă necăjeşti Mi se pare mie sau femeile sunt cele care se plâng întotdeauna că nu sunt bune decât pentru un singur lucru Plus la gătit şi la curăţenie — Vai, chicoti Kayla, dar eu cred că faci o treabă excelentă Asta ţi-e chemarea, probabil Voi, ăştia care lucraţi în publicitate, ştiţi cum să vă răsfăţaţi publicul ţintă — A, micuţa mea ţintă de audienţă, exclamă Jason — Exact, iar tu, cu manipulările tale, ai reuşit din nou Gata, sunt cucerită — Minunat, mormăi el, prefăcându-se apatic Păi, dacă ai nevoie de tacâmuri, ştii unde le găseşti Femeia se ridică şi începu să scotocească prin sertarul dulapului de bucătărie — Încă o replică oarecum dezamăgitoare, rosti ea Presupun că aptitudinile tale de marketing mai au nevoie de exerciţiu Încă nu eşti pe deplin perfecţionat — Nu sunt perfect antrenat, vrei să spui Totuşi, întotdeauna ar trebui să fie loc de mai bine Jason culese două felii de pâine uşor arsă din prăjitor şi adăugă: — Apropo, azi după serviciu o să trec pe la tata — Vrei să vin şi eu? Bărbatul ridică din umeri — Probabil că tata a aranjat totul pentru petrecerea pe care o dă, aşa că nu va trebui să fac nimic Doar să stau cu el o vreme Aşa că, dacă nu cumva ai chef de o vizită de curtoazie, poţi să te duci direct acasă Oricum o să mergem mâine iar, şi eu n-o să întârzii prea mult Doar vreo oră sau cam aşa • Terminară rapid micul dejun, strânseră farfuriile şi apoi, fiecare în maşina lui, porniră din Fernhill, un oraş din minunatul masiv Santa Monica, situat între Malibu şi Santa Monica Jason crescuse în regiunea aceea, în Cornell, la o sută de kilometri mai departe Kayla se născuse şi crescuse în Palm Springs, dar ajunsese să se simtă în Fernhill ca acasă Trecuseră aproape cinci ani de când Jason cumpărase casa aceea, pe Cherokee, la numărul 160 Adevărul era că tatăl lui fusese acela care i-o cumpărase Ştia că Jason îşi dorea casă, aşa că i-o cumpărase În vremea aceea, Jason abia începuse să lucreze pentru agenţia Tanner & Preston, iar banca nu îl considerase suficient de solvabil ca să-şi poată cumpăra singur o proprietate Cu toate acestea, casa nu costase prea mult – avea nevoie de multe reparaţii El şi tatăl lui făcuseră de unii singuri toate amenajările de care fusese nevoie, în mai puţin de un an Rezultatul era o casă deosebită, rustică, din lemn văruit, în stilul neo-colonial al epocii cuceririi Vestului Faţada ieşea cu vreun metru şi jumătate către peluza mărginită de ronduri de flori, unde Kayla plantase lupini purpurii şi nişte hortensii uriaşe Locul lor preferat de afară era totuşi veranda din spate, care dădea spre o spectaculoasă privelişte a canioanelor din jurul orăşelului Fernhill Canyon View, aşa începuseră să-i spună reşedinţei lor Nu era o casă prea mare: living, bucătărie, o baie şi două dormitoare, din care unul fusese transformat de Jason în birou Dar nu aveau nevoie de mai mult Jason se ţinea în urma Kaylei pe Tuna Canyon Road, spre autostrada Pacific Coast, amintindu-şi în timp ce conducea de ziua când se cunoscuseră Era cam la zece luni după despărţirea lui de Carla Rosenblatt – una dintre cele trei femei cu care avusese relaţii serioase –, când dăduse pur şi simplu peste ea Zâmbi şi îi făcu iute semn cu mâna Kaylei, apoi o coti pe breteaua spre autostrada Pacific Coast, în vreme ce ea rămase pe şoseaua interstatală 405 Abia când ajunse în ambuteiajul de pe şoseaua interstatală, în apropiere de ieşirea spre La Brea, gândurile i se îndreptară din nou spre campania lui Tommy Jones Buna dispoziţie îi fu alungată de o migrenă care începuse să-şi facă simţită prezenţa Fie ce-o fi, azi trebuia să încerce să aştearnă pe hârtie un bruion Îşi mută gândurile spre altceva A doua zi tatăl lui împlinea şaizeci şi şase de ani Jason bifa în minte cele câteva lucruri de care promisese că se va ocupa Nu se gândi nicio clipă la ciudata scrisoare pe care o primise cu o zi în urmă 3 Agitaţie Intenţia lui de a se apuca imediat de lucru nu se materializă Abia dacă se apucase să-şi citească e-mailurile noi, când Barbara Baker intră în birou şi începu să se lamenteze Nu se simţea apreciată Babs era un fel de fată-Vineri, un personaj indispensabil: prelua apelurile telefonice, se ocupa de hârţogărie şi era designer începător Lucra cu designerul senior Donald Nelson şi cu directorul artistic Carol Martinez, dar Babs şi Carol nu se prea înţelegeau între ele Babs insinua că Martinez cam trăgea chiulul — Eu sunt la nivel începător, dar fac aproape toată treaba, se oţărî ea Ar putea măcar să renunţe la termenul începător din titlul funcţiei mele, corect? Jason nu prea avea chef să explice, încă o dată, că Martinez avea şase ani în plus de muncă în agenţie, că avea mai multă experienţă şi că în mod clar ar lucra şi mai bine dacă nu ar avea probleme în căsnicie Jason ştia că mariajul lui Carol era gata să sucombe Şi Donald ştia asta, dar în afară de ei doi, nimeni din personal nu mai era la curent Carol Martinez era distrasă – lui Jason îi părea rău pentru ea, dar nu prea avea ce face altceva decât să o compătimească, să aştepte să-şi revină şi să-şi ţină gura Chiar şi faţă de Babs — Barbara, faci o treabă excelentă, îi zise Jason Văd că faci progrese, de la o săptămână la alta Oferi idei şi soluţii care sunt consolidate Ai răbdare Va veni şi vremea ta, nu-ţi face griji Îi cercetă gânditor ţinuta: blugi mulaţi, bluză mulată care îi lăsa ombilicul la vedere Jason îi pomenise odată Kaylei despre felul provocator în care se îmbrăca Babs Soţia lui îl avertizase, nu cumva să îi acorde prea multă atenţie Nu era necesar, pentru că, oricât de tânără şi de atrăgătoare era Babs, Jason îi era devotat Kaylei În mintea lui, pur şi simplu el nu era disponibil Barbara continua să se vaite Dacă el credea că face o treabă aşa de bună, de ce nu îi dădeau mai mult de lucru ca designer? — Nu mai vreau să răspund la telefon şi m-am săturat să fac contabilitate, zicea ea Eu vreau să fac muncă de DTP Jason încercă încă o dată să facă apel la răbdarea ei Până la urmă, fata plecă, evident nefericită Privi după ea neliniştit Babs avea talent şi era ambiţioasă Conducerea ar fi trebuit să preţuiască un angajat ca ea Dacă rămânea cu gustul nemulţumirii, va încerca să-şi găsească locul în altă parte şi el ar fi preferat să nu se întâmple aşa ceva Zilele acestea va trebui să discute cu Brian despre asta Din păcate, trebuia să mai aştepte – Tommy Jones era prioritatea numărul unu Cu toate acestea, nici azi nu părea să fie ziua potrivită pentru regele automobilelor Brian veni la el în birou sub pretextul unei şedinţe de lucru De fapt, porni să se plângă de soţia sa, Louise, care îşi pierduse brusc interesul faţă de plănuita lor excursie de o săptămână în Las Vegas Lucrul avea evident legătură cu comportamentul de cartofor al lui Brian, care friza dependenţa Jason ştia toate astea pentru că Louise îi mărturisise odată că, aproape de fiecare dată când Brian se ducea la Las Vegas, pierdea la jocurile de noroc câteva mii de dolari Acum se gândi că probabil femeia se săturase de asta Dar cum ar fi putut să-l facă pe Brian să-şi dea seama? Nu reuşea să găsească vorbele potrivite Din fericire, Brian primi un telefon important şi se grăbi să se întoarcă în biroul lui Următoarea care apăru în dreptul mesei lui de lucru fu Carol Seara trecută tocmai se limpeziseră cu adevărat lucrurile între ea şi soţul ei După ce s-au certat, Carol şi-a făcut bagajul şi a plecat să doarmă acasă la mama ei Desigur, nu prea dormise Încercase să bea un păhărel, două, trei Dar chiar şi după ce trecuse o noapte – grea – de meditaţie, tot nu mai voia să se întoarcă acasă Nu-şi putea stăpâni lacrimile — S-a sfârşit, suspina ea Doisprezece ani de căsătorie, duşi pe apa sâmbetei Jason începea să se simtă ca un consilier psihologic O luă pe după umeri, dar nu ştia ce să-i spună Cuvintele nu o puteau consola — Cred că ar trebui să-ţi iei liber astăzi Femeia îl privi cu recunoştinţă — Speram că ai să spui asta, a zis ea Mă gândeam să merg cu mama la cumpărături, să-mi distrag gândurile de la toate Mulţam Mă întorc mâine la lucru Îşi şterse lacrimile care îi transformaseră rimelul într-o dâră gri, şi ieşi din biroul lui Jason Acesta se uită în urma ei şi îl văzu pe Donald cum îi cuprinde umerii cu braţul Şi asta ar putea să fie foarte bine o altă problemă care nu avea legătură cu afacerile Donald era îndrăgostit de Carol Jason se întreba cât de mult era Donald de vină pentru criza conjugală a lui Carol Relaţia lor devenise un secret ştiut de toţi Chiar şi Babs ştia despre ea şi probabil avea încă un motiv ca să o urască pe Carol Dacă ea şi Donald ajungeau să fie din ce în ce mai apropiaţi, nu mai era loc pentru Barbara Jason oftă În uşa biroului său apăruse acum ultimul membru al echipei lor, copywriterul Anthony Wilson, care privea peste umăr la cei doi din hol Clătină din cap şi îşi încruntă fruntea cu sprâncenele groase şi negre, către Jason „Ce m-aş face fără Tony, se gândea Jason El e stânca mea, singurul membru din echipă care nu are probleme” Nimic nu l-ar putea dărâma pe Tony Nu era căsătorit, nu era un tip complicat, era un singuratic deloc vorbăreţ; cu excepţia textelor, adesea strălucite, pe care le crea pentru campaniile agenţiei Tanner & Preston Puteai să petreci ore în şir cu Tony fără ca tăcerea să fie spartă de mai mult de zece vorbe — E nasol? îl întrebă Tony, arătând cu degetul mare peste umăr, spre Carol şi Donald Jason aprobă din cap — Ei, atunci presupun că noi trebuie să păzim fortul astăzi, a zis Tony — O să păzim noi fortul, Tony, a încuviinţat Jason, zâmbind Aruncă o privire la ceas Era deja aproape unsprezece şi jumătate — E momentul pentru regele automobilelor, adăugă el 4 Edward Bronzat, viguros, cu părul lui cărunt tuns milităreşte, cu braţele bine lucrate şi fără un gram de grăsime pe trup, Edward Evans putea să treacă uşor drept un tip la cincizeci de ani Avea totuşi aproape şaizeci şi şase şi era cu un cap mai scund decât fiul lui Când intră Jason, Edward îl examină gânditor, din cap până în picioare Pentru o clipă doar, cutele de pe chip i se adânciră — Pari obosit, băiete E totul în ordine? — Chiar sunt obosit, tată, îi răspunse Jason Am avut o zi din aia când nimic nu iese cum trebuie — Mult de muncă, constată tatăl lui — Dacă ar fi numai atât, oftă Jason Edward ridică iscoditor din sprâncene Jason se gândea dacă să-i destăinuiască totul despre Carol, Barbara, Donald şi despre şeful lui, dar se abţinu Se lăuda cu faptul că nu-şi făcea niciodată probleme şi, la un moment dat, luase hotărârea să nu ducă problemele de la serviciu cu el acasă Nu avea să se abată de la asta, nici măcar acum — Hai să vorbim despre tine, tată Mâine e ziua ta de naştere E totul aranjat pentru marea petrecere? Cuta de deasupra ochilor căprui ai tatălui său rămase acolo câteva secunde încă — Te porţi de parcă nu aş fi în stare să mă descurc singur Dar sper că nu crezi asta, nu? — Bineînţeles Voiam doar să spun că, dacă e nevoie de ceva, ştii că eu şi Kayla am putea să facem câteva comisioane sau să mutăm nişte mobilă? — Tocmai ai zis că eşti ocupat — Totuşi, nu sunt niciodată prea ocupat ca să-mi ajut familia Discuţia dintre ei revenise la tiparul obişnuit El îşi oferea ajutorul, iar tatăl lui îl refuza, amabil, dar de neclintit — Serios, nu trebuie să-ţi faci griji pentru tatăl tău, zise Edward Am făcut toate cumpărăturile Mâine o să mut mobila puţin şi pe urmă nu-mi mai rămâne decât să aştept sosirea invitaţilor Iar tu nu ai altceva de făcut decât să-ţi faci apariţia împreună cu minunata ta Kayla şi să laşi restul în seama mea Tatăl lui avea dreptate Nu avea nevoie de niciun ajutor Jason ştia că tatăl lui era un om puternic, pentru că simţea o parte din acea forţă chiar înăuntrul lui „Să nu-ţi arăţi niciodată slăbiciunea Fă singur tot ceea ce poţi face de unul singur” Singura dată când Edward avusese nevoie de sprijin din partea fiului său fusese atunci când patul de suferinţă al soţiei lui – diagnosticată cu cancer pulmonar incurabil – devenise patul ei de moarte Şi în lunile care urmaseră morţii Donnei, dispărută prematur – nu avea decât patruzeci şi şapte de ani Edward o iubise nespus pe Donna Dar trecuseră nouă ani de la moartea ei şi timpul vindecă multe răni Mersese mai departe Lucrurile sunt aşa cum sunt, acesta era mottoul lui Poate că era unul simplist, dar cum nu se poate mai adevărat Jason avea aceeaşi fire practică Puteai să transformi viaţa în ceva complicat, dar, în esenţă, ea nu era aşa Asta o deranja pe Kayla uneori Ea considera că bărbaţii care mai plâng uneori nu sunt neapărat pămpălăi sau incapabili Dar Jason nu plângea niciodată Puţinele probleme serioase pe care le avusese le rezolvase întotdeauna singur şi era în continuare mulţumit de asta Jason recunoştea că avusese o copilărie fericită Chiar dacă tată lui nu dormea pe bani, întotdeauna pusese deoparte cât putea de mult, pentru unicul lui băiat Jason avusese posibilitatea să meargă la facultatea pe care şi-o dorise şi îşi alesese singur specializarea Şi voia să-şi „răsplătească” în felul lui personal părinţii pentru sprijinul şi pentru încrederea pe care i le acordaseră În timp ce tatăl lui pregătea cafeaua, Jason se uita pe fereastră Bogata panoramă cu canioane şi păduri, aidoma unei tapiserii, sclipea sub cerul albastru şi limpede Împărtăşea cu tatăl lui dragostea pentru natură Amândoi erau făcuţi să trăiască rustic, nu erau croiţi pentru viaţa de orăşean De pe veranda lui din Fernhill, Jason avea propria panoramă, iar Edward o ştia pe aceasta de aici aproape de o viaţă Era chiar priveliştea pe care plănuia să o admire până în ultima zi a vieţii lui Nu voia să se mute de acolo, nici chiar când nu va mai fi în stare să se îngrijească singur Jason ştia că, atunci când se va ajunge acolo, va avea de luptat cu încăpăţânarea şi îndărătnicia tatălui său, pe care le recunoştea şi la el însuşi Dar avea vreme să se gândească la asta mai târziu Edward Evans era un bărbat în putere, cât se poate de capabil să-şi poarte singur de grijă Jason îşi întoarse privirea de la fereastră şi luă cana aburindă cu cafea pe care i-o întindea tatăl lui O clipă, privirile li se întâlniră Fără zâmbete, fără grimase, doar o privire simplă, de recunoaştere — E prima ta petrecere fără unchiul Chris, zise Jason — Mda, veni răspunsul minimal şi resemnat al tatălui Jason decise să nu insiste pe tema unchiului Chris care, nemaifiind în stare să îndure suferinţa, se spânzurase din cauza cancerului Termină cafeaua şi aşeză ceaşca jos — Atunci, dacă toate au fost puse la punct, tată, cred că mă duc şi eu acasă, la minunata mea Kayla Ne vedem mâine • La o jumătate de oră după aceea, sosea la Canyon View Kayla nu era în living Simţi parfum de flori şi o găsi în cadă, într-o mare de spumă groasă, deasupra căreia nu i se iţeau decât gâtul şi capul — Ei, mi-a sosit bărbăţelul acasă, făcu ea, veselă Jason se aplecă şi o sărută — Văd că ţi-ai pregătit o şedinţă de relaxare — Îhâm E de-a dreptul divin Cum stau treburile la tatăl tău? — Perfect, a pregătit totul Tu ce ai făcut azi? Kayla ridică din umeri sau, mai bine zis, Jason văzu cum se clatină uşor bulele de spumă de o parte şi de alta a gâtului — Nimic deosebit A trebuit să băgăm ceva viteză ca să expediem corespondenţa pentru sărbători Patrick a insistat să o facem Eu mă gândeam că poate aştepta până mâine, dar ştii cum e: ce vrea şeful e literă de lege Tu ce ai făcut? Ai reuşit ceva cu ideile pentru regele automobilelor? — Da, am reuşit până la urmă, mulţumită lui Tony În după-amiaza asta a avut o străfulgerare de inspiraţie şi, după câteva ore, am reuşit să transformăm totul într-un proiect destul de frumuşel Mai am până la începutul săptămânii viitoare ca să termin bruionul Producţia pentru campanie trebuie să fie gata înainte de a pleca în vacanţă — E minunat, a zis Kayla, ridicându-se puţin Nu vrei să intri şi tu? Mai e ceva loc E o cadă mare, să ştii! Jason zâmbi — Mulţam de invitaţie, dar cred că o să mă duc să citesc puţin ziarul Femeia îl privi puţin dezamăgită — Nu vrei să mă freci pe spate? OK, atunci du-te Nu-mi eşti de niciun folos • Corespondenţa zilnică era pusă lângă telefon, ca de obicei, în ceea ce ei, împreună, porecliseră „coşul de citit” Frunzări maldărul de plicuri Facturi, broşuri şi un plic mare, fără expeditor Jason îl deschise rupându-i un capăt Când scoase la iveală conţinutul, trăgându-l cu două degete, temperatura din cameră păru să o ia razna Era o fotografie polaroid Inima începu să-i bată nebuneşte Erau morminte, dar altele decât în prima fotografie Întoarse poza şi recunoscu imediat scrisul CREZI CĂ EŞTI VIU, DAR TU NU EXIŞTI Jason rămase încremenit pe loc Clipi de câteva ori, încercând să înţeleagă Cuvintele scrise păreau să sară la el, apoi săltară înapoi, fără să-i pătrundă în minte Întoarse din nou poza Scena era evident diferită Nu mai era poarta dintre copaci De data asta lentila aparatului fusese focalizată pe un fel de mormânt, o construcţie de formă piramidală din marmură neagră Piramida era în centrul imaginii În spatele ei erau alte pietre funerare Puse cu grijă jos fotografia şi plicul, ca şi cum ar fi fost explozibile Inima îi zvâcnea în continuare Se uită în jur, fără să ştie ce caută Luă iarăşi plicul în mână Timbrul era unul obişnuit, la fel ca prima dată Şi acesta fusese livrat tot prin Poşta SUA Nu era nimic ieşit din comun Cu excepţia fotografiei şi a mesajului ei Gândurile îi zăboviră asupra cuvintelor Din câte ştia, el era cum nu se poate mai viu Era singura concluzie la care ar fi putut să ajungă ultima dată când se privise în oglindă Era oare posibil ca expeditorul să aibă de gând să-l ucidă? Oare asta voiau să spună acele cuvinte? Era oare o ameninţare cu moartea? Însă, de ce? Trecu în revistă o listă a tuturor celor cu care avusese vreodată divergenţe sau certuri serioase Niciunul nu se potrivea cu imaginea aceea Rămase neclintit preţ de câteva minute, privind în gol Apoi o mână i se aşeză pe umăr 5 Îndoieli Crezu că o să-i sară inima din piept Se răsuci pe călcâie şi se trezi faţă în faţă cu Kayla Era înfăşurată într-un prosop mai degrabă minuscul — Hopa Te-am speriat? îl întrebă ea — Mi-a zburat mintea în altă parte, pentru o secundă, răspunse Jason repede Strecură poza polaroid în buzunar Avea nevoie de un pic de timp ca să se gândească la acest al doilea atac la echilibrul lui — Auzi, erai aici când a fost adusă corespondenţa? a întrebat-o el, încercând să pară cât mai degajat Kayla ridică din sprâncene — Aici? Nu, bineînţeles că nu Ştii că poştaşul îşi face turul dimineaţa Eram la muncă Kayla îşi strânse mai bine prosopul în jurul pieptului şi îl privi cercetător — De ce? Jason îşi muşcă buza Să-i spună despre polaroid? Dacă da, cât de mult să-i spună? „Mai întâi trebuie să mă gândesc eu bine de tot la asta N-o să-i pomenesc nimic Încă nu” Se strădui să afişeze un zâmbet larg pe chip — Of, pur şi simplu am avut o zi aglomerată Bat câmpii Îşi dădea seama că ea nu era convinsă Îşi încrucişase braţele peste piept şi îl privea gânditoare — Ţi-e bine? Pari supărat — Sunt doar obosit, răspunse Jason repede; prea repede La birou a fost o nebunie Aşa cum ţi-am spus — Asta e tot? — Nu ajunge? — Hmm, mormăi ea Mai ezită o clipă, apoi ridică din umeri şi se duse în dormitor să se îmbrace • Toată seara şi a doua zi dimineaţă el evită să pomenească despre cele două poze polaroid, conducând deliberat discuţiile dintre ei spre subiecte legate de muncă şi de apropiata petrecere a lui Edward Primul lucru pe care îl făcu a doua zi dimineaţă a fost să-i telefoneze, ca să-i ureze la mulţi ani fericiţi — Sunt cu încă un pas mai aproape de final, bombăni Edward Şi copiii îmi spun să fiu fericit Nu vorbea serios, Jason ştia asta Ca întotdeauna, se ţinu în urma Kaylei spre autostrada Pacific Coast şi îi făcu semn cu mâna când ea rămase pe şoseaua interstatală 405, în timp ce el o coti spre ieşirea către autostradă Când se alătură resemnat şirurilor de maşini de pe ea, începu să se simtă vinovat Era ca şi cum i-ar fi tăinuit Kaylei că avea o aventură Era împotriva firii lui Arareori îi ascundea ceva soţiei sale „Mai întâi trebuie să mă lămuresc eu”, se gândea, deşi în sinea lui ştia că nu era unul dintre acele lucruri care puteau fi lămurite Dimineaţa fu dumnezeiesc de liberă de întreruperi din partea lui Babs, Carol sau Brian Cu toate acestea, nu reuşi să se concentreze asupra muncii În minte continua să vadă cele două fotografii polaroid Prima poză nu făcuse decât să-l nedumerească, dar cu a doua lucrurile deveniseră serioase; înspăimântător de serioase Era posibil să fie ameninţat cu moartea Când rămase singur în birou, puse ambele fotografii în faţa lui, pe masa de lucru, şi studie imaginile cu atenţie Fuseseră făcute în acelaşi cimitir? Căută asemănări şi le găsi Acelaşi şir de copaci pitici În spatele construcţiei în formă de piramidă – oare era un mormânt sau o sculptură? –, aceleaşi pietre de mormânt aşezate dezordonat se iţeau din iarba înaltă „Iată ceva de la care să porneşti Locul este acelaşi” Dar unde se afla locul acela? Jason întoarse ambele fotografii invers şi cercetă scrisul de pe spatele lor, pentru a suta oară Apoi în mintea lui se ivi o altă întrebare, la fel de interesantă: Oare chiar reprezentau o ameninţare? Ce spunea, mai exact? „Eşti mort Crezi că eşti viu, dar tu nu exişti” Dacă interpreta textul cât mai literal posibil, mesajul spunea că el nu mai e în viaţă, că el credea că e viu, dar nu era Nu spunea că ar vrea cineva să-l ucidă, ci doar că moartea lui era deja un fapt împlinit Oricât de bizar ar părea, ajunsese cel mai aproape de adevăratul sens al mesajelor Jason îşi aminti de o discuţie aprinsă pe care o avusese odată cu nişte prieteni de-ai lui Era vorba de Larry şi de Vic, şi de Stuart Prietenii lui din facultate Fusese una dintre discuţiile acelea care se învârteau într-un cerc vicios, pe care le purtau seara, târziu, uneori până în orele mici ale dimineţii Combustibilul lor preferat pentru acele conversaţii plăcute şi lipsite de noimă era burbonul marca Four Roses, şi din când în când câte o bere Budweiser Burbon şi bere În vremea aceea, lui Stu, care acum lucra pentru o firmă de IT din Phoenix, Arizona, îi plăcea să facă pe filosoful Obişnuia să se întrebe dacă era sau nu viu atunci, în clipa respectivă Discutaseră despre fenomenul timp Stu susţinea că noţiunea de „prezent” nu există în realitate „Tot ceea ce spui sau faci devine prezent numai după ce mintea mea le-a procesat, susţinea el Şi asta se întâmplă la o fracţiune de secundă după ce tu ai spus-o sau ai făcut-o, de fapt Simţurile noastre imperfecte ne menţin în mod constant în urma timpului Aşadar, practic suntem complet ignoranţi faţă de ceea ce se petrece în prezentul real” Stu încheiase pe un ton ciudat de triumfător: „Poate că nici măcar nu sunt în viaţă Dovedeşte-mi tu mie că sunt viu chiar acum, în prezent” Jason nu fusese niciodată interesat de genul ăsta de speculaţii filosofice subtile De obicei, el era acela care le punea capăt Se lăsă pe spătarul scaunului şi se zgâi la tavan Aceeaşi întrebare i se tot învârtea în minte Cine îi trimisese pozele? Era vorba de o ameninţare? Sau era vorba despre altceva, ceva ce nu reuşea să înţeleagă? • Din punct de vedere al muncii era o zi pierdută, iar Jason se hotărî să plece mai devreme, aşa că ajunse acasă înaintea Kaylei Încercă să se concentreze pe chestiunile cotidiene, dar nu reuşi decât în parte După ce făcură amândoi duş, se schimbară şi el se pregăti să încuie uşa de la intrare în urma lui — Cadoul? zise Kayla, arcuindu-şi drăgălaş o sprânceană Nu prea eşti în apele tale, nu-i aşa? Jason îşi muşcă buzele, se întoarse în casă şi luă de pe masa din bucătărie lada de unelte nouă şi vesel ambalată, pentru tatăl lui Aşa ceva aproape că nu i se întâmplase niciodată De fapt, adeseori el era acela care trebuia să-i aducă aminte Kaylei că uitase ceva Era mulţumit de darul pe care i-l aleseseră Lui Edward îi plăcea să facă tot felul de treburi pe lângă casă, dar de-a lungul anilor rătăcise câteva ciocane, şurubelniţe şi tot felul de alte unelte — Eşti puţin distras, nu? a spus Kayla în timp ce el scotea maşina cu spatele de pe aleea de lângă casă „Să fie chiar aşa de evident?” se gândi el, deprimat Prima fotografie polaroid nu-l afectase, dar sosirea celei de a doua îl făcuse să se gândească la faptul că situaţia ar putea fi periculoasă Din nou se gândi dacă să-i spună Kaylei despre poze Dar pe urmă clătină din cap, în tăcere Se îndreptau spre o petrecere şi asta nu ar fi făcut decât să le strice întreaga seară Mai târziu — Sunt obosit, răspunse el Regele automobilelor îşi cere dreptul Suna fals, chiar şi pentru urechile lui Niciodată nu se pricepuse să formuleze mici minciuni nevinovate Când Kayla se arătă compătimitoare, el îi fu recunoscător — Eşti foarte ocupat la serviciu, nu-i aşa? O întreagă agitaţie şi totul pentru o campanie destinată unui client aşa de anost Ştiu cum este Ţine-te tare, încă puţin Se apropie concediul Jason încuviinţă din cap, cu suficient entuziasm, spera el — Abia dacă mai am răbdare • Când Edward le deschise uşa, casa era deja plină de oameni În salon, câteva feţe familiare stăteau la taifas: erau cei pe care Jason nu-i întâlnea de obicei decât cu astfel de ocazii Membri de familie, prieteni de-ai lui Edward, vecini, câteva persoane pe care le ştia de la Cornell Era evident că Edward se distra de minune Voioşia lui era semn că nimeni nu adusese încă vorba despre unchiul Chris, dar nu era decât o chestiune de timp până când cineva avea să abordeze subiectul — La mulţi ani, tată! îi ură Kayla Îl îmbrăţişă strâns şi îl sărută pe ambii obraji Jason îi zâmbi şi îi întinse lada de scule, ambalată în hârtie înflorată — Asta e tot ce avem, îi explică apoi Kayla, ca un fel de scuză Edward scoase ambalajul şi le spuse că nu ar fi trebuit să se deranjeze Era prea mult Jason îi replică tatălui său să nu dea prea mare importanţă Ritualuri, cvasi-serioase Îi salutară pe ceilalţi invitaţi Jason numără persoanele care îi erau agreabile şi pe cei pe care mai degrabă ar fi vrut să-i evite Scorul era aproape la egalitate „Să înceapă petrecerea”, se gândi el, fără entuziasm Participă la conversaţii, râse la poante, le aduse de băut celorlalţi invitaţi, trecu gustările de la unul la altul Dar în mintea lui nu era loc decât pentru un singur lucru: fotografiile cu mesajele lor misterioase În încercarea de a scăpa de acele gânduri, el îşi îndreptă atenţia spre discuţia dintre mătuşa Ethel şi Kayla Ethel încerca în mod evident să obţină ceva informaţii Voia să ştie când aveau de gând Kayla şi Jason să facă în sfârşit un copil Ethel îşi închipuia probabil că e subtilă şi prudentă Brusc, Kayla simţi că se săturase şi răspunse mai dur decât intenţionase — Tuşico, încă nu ne-am hotărât Avem tot timpul din lume Ofensată, mătuşa Ethel clipi uimită — Dar sunteţi căsătoriţi, nu-i aşa? Deja de doi ani Poate că a venit vremea În felul ei, mătuşa era delicată Ethel era una dintre cele trei surori ale lui Edward şi el mai avea alţi doi fraţi pe lângă ele Ea şi Hank, soţul ei, crescuseră opt copii împreună Doi dintre ei, John şi Ernest, stăteau timizi într-un colţ al livingului — Mai este destul timp, mătuşă Ethel, răspunse Kayla, mai calmă şi mai tolerantă acum Jason şi cu mine nu avem decât treizeci şi unu de ani În zilele noastre cuplurile nu încep imediat să aibă copii „Asta, dacă încep vreodată să-i aibă”, o auzi Jason parcă adăugând, în sinea ei Se întoarse spre Hank – blândul Hank, de un metru şi optzeci înălţime – şi îl întrebă cum mai mergeau treburile cu afacerea lui Nu că l-ar fi interesat cu adevărat, dar voia să abată atenţia de la întrebările stânjenitoare ale lui Ethel Ştia ce avea să urmeze, mai mult sau mai puţin Ethel avea să ducă discuţia spre Bunul Dumnezeu şi datoria Sa cea sfântă faţă de toate cuplurile căsătorite Hank avea o afacere prosperă cu materiale de construcţii Şi îi plăcea să vorbească despre asta Începu un monolog animat despre toate lucrurile pe care le făcea ca să „optimizeze copilaşul”, aşa cum îi spunea el Afacerile mergeau excelent, cum nu se putea mai bine Încheie cu aceeaşi glumă pe care o mai făcuse de câteva ori înainte — Jason, ia zi-mi, Tanner & Preston nu e în căutare de noi clienţi? Poate din domeniul construcţiilor? Jason îi răspunse aşa cum o făcea de fiecare dată: — Hank, ştii, eşti prea mare pentru noi Asta e! Hank râse, îl bătu pe umăr şi dispăru în bucătărie, să mai ia de băut Jason îi descoperi pe ceilalţi fraţi şi surori ai lui Edward adunaţi într-un colţ al salonului – Stephanie, Hilary, Eric şi Ronald Stephanie, cu cei şaptezeci şi patru de ani, era cea mai mare Deja îi supravieţuise soţului ei, Frank, care murise în urmă cu trei ani Purta nişte ochelari prea mari pentru faţa ei, cu ramele în formă de aripă de fluture Lui Jason îi aducea adeseori aminte de Dame Edna şi turuia cel puţin la fel de mult ca şi respectivul travestit din lumea showbiz-ului Chiar acum, Jason era copleşit de o avalanşă de vorbe bine-intenţionate, care îi intrau pe o ureche şi îi ieşeau pe cealaltă Un simplu da sau nu, oferit drept răspuns, din când în când, părea să fie de ajuns „O s-o ţină tot aşa cel puţin încă un sfert de secol”, medita Jason Cei de la firmele de pompe funebre vor trebui să aştepte după ea mult, mult timp Cea mai mică dintre surorile şi fraţii lui Edward era Hilary, care avea cincizeci şi şase de ani Nu vorbea nici pe departe la fel de mult ca sora ei, dar, când o făcea, era întotdeauna despre dureri reale sau închipuite Jason nu-şi amintea să fi purtat vreodată cu ea măcar o conversaţie care să nu se termine cu o lamentaţie despre sănătatea ei fragilă Îşi îndreptă atenţia spre Eric şi Ronald Era evident că sunt fraţi Eric fusese contabil Ronald îşi petrecuse treizeci de ani ca lucrător la o fermă Acum, amândoi erau la pensie În ciuda diferenţelor dintre ei, fraţii erau foarte apropiaţi şi aveau o mulţime de lucruri despre care să discute El şi Kayla mai sporovăiră o vreme cu rudele Până la urmă, Kayla decise să se ducă să-l ajute pe socrul ei să pregătească un nou rând de băuturi Dornic să scape de boscorodeala mătuşii Stephanie, Jason li se alătură şi el — Tată, Kayla şi cu mine o să ne ocupăm de băuturi, îi spuse el lui Edward, când ajunse în bucătărie Tu du-te şi întreţine-te cu invitaţii Edward a şovăit, apoi a înclinat din cap şi s-a întors în living — Mătuşa Ethel a fost mai directă decât de obicei, nu crezi? se interesă Kayla, în timp ce umplea cu dibăcie patru pahare cu sucuri acidulate de diferite culori El şi Kayla fuseseră întotdeauna de aceeaşi părere în privinţa copiilor Viaţa lor însemna existenţa celuilalt, carierele lor, libertatea pe care o aveau Copiii ar reprezenta o schimbare radicală Voiau oare acest lucru? Erau oare pregătiţi? Mai ales în anul din urmă vorbiseră despre asta seri la rândul, fără să ajungă lămurit la un da sau nu Şi pentru că nu luaseră nicio decizie, concluzia nerostită era că nu vor face un copil în viitorul prea apropiat Simţea nevoia să-i spună, ca de obicei, Kaylei să nu-şi facă probleme cu mătuşa lui, care era ca o moară stricată Deschise gura să vorbească, dar amintirea bruscă a fotografiilor polaroid şi a mesajelor trimise de expeditorul anonim l-a împiedicat să scoată vreun sunet Se strădui să reconsidere posibilitatea de a deveni părinte Nu puteau amâna la nesfârşit luarea unei decizii Şi, dacă era să fie sincer, voia să devină tată Era ceva ce ajunsese să accepte treptat, în decursul ultimelor discuţii pe care el şi Kayla le purtaseră pe această temă — Ei, făcu Jason, tu ce crezi? Femeia îl privi uşor uluită — Ce vrea să însemne asta? — S-ar putea ca mătuşa să aibă oarecum dreptate — Hmm? — Sau nu, sau în fine, înţelegi tu Poate că are dreptate Tu ce părere ai? — Mătuşa are dreptate? Tu crezi că tuşa Ethel are dreptate? Jason trase adânc aer în piept înainte de a rosti cuvintele care, în minte, stăteau gata să fie articulate S-ar putea să nu mai existe cale de întoarcere S-ar putea să se condamne pe sine şi pe Kayla la o viaţă de scutece schimbate, nopţi nedormite şi orice altceva mai însemna să ai un copil — Cred că acum sunt pregătit Rostise vorbele, chiar dacă mai ezita încă Kayla a făcut nişte ochi cât cepele — Vorbeşti serios? Jason dădu din cap că da, ar fi vrut să spună da, numai că nu reuşi să scoată niciun sunet Kayla se zgâia la el, aţintindu-l cu ochii ei mari şi albaştri — Tu ce spui? întrebă Jason, cu vocea răguşită Ai vrea să fii mămică? Ochii Kaylei se umplură de lacrimi — Acum mă întrebi? Aici? a şoptit ea Ce mai moment ţi-ai ales! — Ce are momentul? — Jason , îngăimă Kayla, încercând să-şi găsească vorbele potrivite Cum o să aranjăm lucrurile? Cu serviciul? Cu toate cele? Jason chicoti — Mai e cale lungă până acolo Sunt aproape sigur că mai întâi trebuie să se întâmple altceva, înainte să ne facem griji despre astea Şi chiar şi atunci, tot o să avem nouă luni ca să ne pregătim Kayla continua să se uite fix la el, cu ochii strălucind, în timp ce o singură lacrimă i se rostogolea pe obraz Îşi încolăci braţele în jurul ei şi îi şopti la ureche: — Ai dreptate Mi-am ales un moment de rahat — Nu contează, îi răspunse ea, tot în şoaptă Ar fi fost perfect, indiferent de moment Te iubesc, Jason — Şi eu te iubesc Puţin după aceea intrară soţii Sheehan — Mamă! Tată! exclamă Kayla înainte ca ei să apuce să-l felicite pe sărbătorit Kayla era mai bucuroasă decât de obicei să-şi vadă părinţii, fără îndoială datorită acordului la care tocmai ajunseseră în bucătărie Jason ştia că soţia lui nu va fi în stare să ţină prea mult timp vestea cea mare numai pentru ea Kayla le transmise rapid părinţilor ei ştirea, iar socrul lui Jason se apropie de el cu un surâs larg pe faţă „Deja le-a spus, se gândea el Chiar că n-a pierdut nicio clipă” — Ce mai faci, băiete? îl întrebă Daniel Sheehan — Bine, tată — Cu ce te mai ocupi zilele astea, la agenţia aia de publicitate a ta? — Păi, de fapt nu este agenţia mea, dar lucrez la o campanie pentru un dealer auto Se pare că, totuşi, Kayla reuşise să păstreze tăcerea Plecară de la petrecere puţin după miezul nopţii Cei mai mulţi dintre invitaţi mai erau încă prezenţi şi, aşa cum era de aşteptat, discutară cu toţii despre unchiul Chris, până spre dimineaţă Evident, cea care adusese vorba despre el fusese mătuşa Ethel, ceea ce îl indispusese pe Edward Nu ar fi vrut ca buna dispoziţie de sărbătoare să se fâsâie ca o bere trezită Pe de altă parte, însă, era de înţeles să se vorbească despre Chris – durerea pierderii lui era încă proaspătă şi încă nu reuşiseră să treacă peste ea Kayla şi Jason preferară să se ţină deoparte de asta În plus, Kayla nu se gândea la altceva decât la hotărârea pe care tocmai o luaseră Faptul că în sfârşit luaseră acea decizie îl ajutase chiar şi pe Jason să uite o vreme despre fotografiile polaroid Ajunşi în maşina lor marca Buick, Jason la volan şi ea în dreapta, femeia turui întruna despre toate lucrurile pe care va trebui să le schimbe după ce va rămâne însărcinată Oare puteau să transforme biroul lui Jason în cameră pentru copil? Asta ar însemna să mute masa mare de lucru în living Poate că ar putea lărgi un pic livingul, ciupind câţiva metri pătraţi din verandă? Nu ar fi asta o treabă perfectă pentru el şi tatăl lui? Edward şi Jason erau amândoi pricepuţi la reparaţii pe lângă casă, aşa că o mică extindere ar trebui să fie floare la ureche pentru ei, nu? Mai avea ea şi câteva idei despre camera copilului Kayla era complet absorbită de propriul avânt, iar Jason o asculta cu surâsul pe buze Nu ar fi putut să strecoare nicio vorbuliţă şi, de altfel, nici nu i-ar fi trecut prin cap să protesteze Odată ce nevasta lui îşi punea ceva în minte, nu mai era chip să o faci să se răzgândească, nici dacă ar fi stat în cap sau i-ar fi făcut serenade, plus şampanie şi flori Deodată, în oglinda retrovizoare îi apăru lumina orbitoare a doua faruri Maşina din spatele lor era aproape să se suie peste ei, de aproape ce se ţinea, şi folosea faza lungă a farurilor — Fără culori ţipătoare, zicea Kayla Trebuie să fie pale şi calde, pentru că aşa e mai bine pentru copil Se opri şi aruncă o privire îngrijorată în direcţia lui — Ce se petrece? — Nu ştiu, a răspuns el, uitându-se în oglinda retrovizoare Cineva se ţine lipit de coada mea, cu farurile la maximum Kayla s-a întors să se uite — Ce se întâmplă? Acesta a fost ultimul lucru pe care l-a mai putut rosti înainte să se dezlănţuie haosul, cu totul pe neaşteptate Farurile maşinii din spatele Buick-ului lui Jason deveniră şi mai puternice Şoferul din cealaltă maşină apăsă pe acceleraţie Jason se gândi că o să se izbească în ei Dar era absurd Totuşi, exact aşa se întâmplă O lovitură puternică şi fu aruncat în faţă Centura de siguranţă i se blocă şi îi stoarse tot aerul din plămâni Maşina lor viră puternic spre dreapta Jason strânse volanul cu putere şi apăsă tare pe frână În lumina farurilor lui apăru un rând de copaci; oricare dintre trunchiurile lor părea cu mult mai solid decât caroseria maşinii — Ţine-te bine! urlă Jason, ferindu-şi faţa cu braţele încrucişate Kayla ţipa şi ea În clipa aceea, Buick-ul se lovi de un copac, poate chiar de doi Jason nu văzu nimic din toate astea, pentru că faţa lui era deja acoperită de airbagul de culoare gri, care se declanşase din volan Capul îi fusese împins spre spate şi totul se învârtea în jurul lui Ameţit, bâjbâi după Kayla şi se întoarse către ea Şi airbagul ei se declanşase – Doamne Sfinte, slavă cerului! Kayla nu spunea nimic, doar stătea acolo, privindu-l fix, cu ochii căscaţi şi gura deschisă În nările lui Jason pătrunse un miros înţepător, caustic Mirosea a foc Foc în interiorul maşinii! Pe deasupra airbagului văzu cum o vâlvătaie izbucnise de sub capotă Încremeni Poate că era rănit, poate că avea dureri, dar nu simţea nimic Nu se mai putea mişca, nici nu mai simţea nimic Kayla strigă ceva spre el, dar, straniu, el nu o putea auzi În urechi îi suna ceva ca dangătul unor vechi clopote Ameţeala devenea tot mai puternică, de parcă s-ar fi aflat în cel mai sălbatic carusel din viaţa lui Flăcările de sub capotă deveneau tot mai mari şi mai întinse Focul se strecura spre el Nu mai putea respira Fumul îl luase prin surprindere Cu ochii larg deschişi, privea văpaia, în timp ce mirosul usturător devenea tot mai intens Vâlvătaia era din ce în ce mai nestăpânită Tot mereu 6 Focul Vaughn scociorăşte prin coşul cu surcele de lângă şemineu Lemnul de aici este mai uscat decât acela din stiva aşezată pe podea, lângă coş, dar tot e încă umed, iar lemnele nu au fost aduse de mult în casă Vaughn ia o sticlă mare cu alcool metilic Se pare că îi place mult focul Mai des decât ar fi necesar aduce lemne despicate, din curte în living El urăşte focul Cu trosnetele lui imprevizibile cu dansul necontrolat al flăcărilor Mirosul greu ai lemnului ud şi mucezit care arde Fumul îngrozitor Îi dau sudori reci E musafir aici; nu poate să spună nimic Acasă, da, e altceva acasă Acolo nu i-ar fi permis tatălui său să aprindă focul în şemineu Acasă are puterea să împiedice asta, dar nu şi aici Nu poate decât să spere că Sherilyn nu va băga de seamă cât de speriat e Erau împreună de cinci luni deja şi, din câte ştia, ea nu-şi dăduse seama de groaza lui, de fobia pe care o avea Tatăl lui Sherilyn împroaşcă nişte spirt peste lemnul din şemineu Cu un gest expert, aprinde un chibrit şi îl aruncă peste surcele Vuuuf! O limbă surprinzătoare de foc izbucneşte şi urcă, Vaughn scapă sticla din mână şi aceasta cade în foc Alcoolul explodează şi apoi izbucneşte în flăcări imense, care ajung până la bârnele de stejar ale tavanului Vaughn reacţionează instinctiv, face un pas înapoi şi o împinge şi pe fiica lui de acolo Vaughn întinde mâna şi după el, dar nu reuşeşte să-l prindă Limbile de foc se rostogolesc afară din şemineu şi înghit covorul persan întins pe podea în faţa căminului Flăcările se tălăzuiesc spre el, îl înconjoară Brusc, lumea nu mai înseamnă altceva decât acel foc de iad; în faţa lui, în spatele lui şi pe ambele părţi, flăcările îşi execută dansul feroce şi mortal Focul se înalţă acum deasupra lui Priveşte ţintă, paralizat Nu poate să fugă Vâlvătaia se apropie şi mai mult Căldura intensă îi scorojeşte pielea Aude cum cineva ţipă şi abia atunci îşi dă seama că este chiar vocea lui Primele gheare de foc i se înfig în trup Începe să urle Apoi Sherilyn apare dinaintea lui Faţa nu i se distinge bine — Jason! îl strigă ea Îi priveşte gura, chipul şi realizează că e uluită şi îngrijorată — Jason! Jason! Brusc focul se retrage, târându-se departe de el Flăcările scad, devin doar nişte mici limbi, se întorc înapoi în şemineu, ca şi cum ar fi fost o peliculă rulată înapoi Clipeşte strâns din ochi, de câteva ori, apoi îi deschide larg Nu-i vine să creadă În spatele lui Sherilyn apare tatăl ei, cu o expresie uluită şi preocupată Jason se uită împrejur Focul nu pare să fi făcut nicio stricăciune Nu a fost niciun infern Se uită la vatra căminului şi vede cum flăcările devin puţin mai mari din cauza alcoolului metilic, dar asta e tot Probabil că a avut halucinaţii El a fost singurul care a văzut toate acele lucruri care de fapt nu s-au petrecut, le-a amestecat cu imaginile coşmarului pe care îl tot avea Visul acela urât în care un foc enorm ameninţă să-l înghită şi de care nu poate să scape Visul care întotdeauna reuşeşte să-l scoată din minţi de groază Sherilyn nu ştie nimic despre asta La fel nici Vaughn şi soţia lui, Francisca Singurii care ştiu sunt părinţii lui — Jason, transpiri ca un Cuvintele i s-au oprit în gâtlej Sherilyn se zgâieşte la el cu ochii cât cepele Jason vede în ei oroarea şi lipsa de înţelegere — Nu ţi-e bine, băiete? îl întreabă Vaughn, îngrijorat Acum apare şi mama lui Sherilyn, atrasă de ţipetele lui Jason Jason îşi atinge faţa cu palmele Sherilyn are dreptate, sudoarea îi ţâşneşte din pori Genunchii îi tremură, inima îi bate cu putere în piept Vrea să scape de aici — Daţi-i un scaun, spune Francesca Ce se întâmplă cu tine, Jason? Trebuie să spună ceva Trei perechi de ochi se uită fix la el, nedumeriţi Îşi caută cuvintele — Am crezut focul A crezut, nu, a simţit că flăcările îl urmăreau Fusese convins că urma să ardă de viu Nu fusese în stare să scape, fusese ţintuit pe loc Sherilyn nu ar fi putut să înţeleagă Jason nu scoate nicio vorbă Părinţii lui Sherilyn nu ştiu ce să creadă despre el În ochii lui Sherilyn el vede altceva: izolare, alienare Ea înţelege că nu-l vrea pe Jason aşa Această schimbare bruscă a lui i-a zdruncinat imaginea pe care o avea despre iubitul ei Jason tremură, asudă şi e probabil alb ca hârtia Chiar dinaintea ochilor ei, el s-a micşorat şi a devenit un nimic demn de milă Sherilyn nu-i cunoştea această latură şi asta a şocat-o vizibil Jason îşi dă seama că are să o piardă pentru că tatăl ei a scăpat accidental o sticlă de alcool în şemineu Cu ochii minţii, Jason vede din nou cum izbucnesc flăcările Sherilyn abia dacă îi mai adresează un cuvânt în tot restul serii Când pleacă ea îl sărută maşinal A pierdut-o deja Sherilyn, şaisprezece ani, prima fată care a fost cu adevărat prietena lui Jason Evans, nu are ce face cu un iubit căruia îi lipseşte evident o doagă, pe undeva 7 18 august Portiera din dreptul lui se deschise brusc şi el îşi ridică ochii spre chipul panicat al Kaylei — Haide, Jason! ţipa ea Faţa îi era brăzdată de şuviţe lungi de păr El rămânea în continuare nemişcat şi se uita la ea ca şi cum nu o mai văzuse niciodată până atunci Kayla nu mai aşteptă şi îl trase de braţ Centura de siguranţă îl ţinea blocat Îi dădu drumul, înjurând, şi se aplecă peste el, să o desfacă Pe urmă îl trase din nou de braţ De astă dată Jason se clătină, schimbându-şi centrul de greutate Căzu din maşină, pe pământul tare Un geamăt de durere îi ieşi din gâtlej, dar aerul proaspăt se pare că reuşise să-i înlăture ameţeala, ca şi cum cineva i-ar fi aruncat o găleată de apă în faţă Privi împrejur, la maşină Flăcările mai ardeau încă, strecurându-se de sub capotă, lingând muchiile de metal, dar nu erau chiar aşa de multe şi deveneau tot mai slabe; probabil că nu mai avansau spre parbriz Focul acela mare fusese măcar real Oare? — Pleacă de acolo! ţipă Kayla Maşina poate să sară cu totul în aer! Jason se ridică anevoie în picioare şi începu să se îndepărteze în fugă de Buick, ţinându-şi soţia de mână Se opriră de cealaltă parte a şoselei, gâfâind El şi Kayla erau singuri acolo, pe Monte Mar Avenue, între Cornell şi Fernhill, în inima pustie a Munţilor Santa Monica Maşina care îi lovise nu oprise Jason nu avea nici cea mai mică idee ce fel de maşină fusese Nu-i rămăsese în minte nici măcar acum Coşmarul lui, însă, incendiul, da • Abia câteva ore mai târziu, a doua zi, ajunseră în sfârşit acasă, puţin înainte de răsăritul soarelui Se duseră la culcare şi Kayla adormi aproape de îndată ce puse capul pe pernă El rămase treaz şi transpira Cu un gest furios dădu aşternuturile la o parte şi rămase o vreme acolo, întins, încercând să-şi potolească gândurile tulburi Evenimentele din seara trecută nu-i dădeau pace De pe telefonul lui sunase la 911 şi la faţa locului venise un echipaj de poliţie Cei doi poliţişti – Dillon, un bărbat înalt cu părul blond, şi Herbert, ceva mai musculos şi cu o tunsoare cazonă – folosiră extinctorul mai întâi, ca să stingă şi ultimele flăcări de la motor, şi apoi îi chestionară Jason şi Kayla le povestiră că un alt şofer, poate cineva aflat sub influenţa alcoolului, se izbise de Buick-ul lor, din spate Nu, nu puteau să dea detalii despre şofer sau maşină, nici măcar despre marca sau culoarea ei Deşi ei nu păreau să fie răniţi, Dillon şi Herbert insistaseră să-i ducă la Urgenţe, la spitalul Barlow O examinare scurtă făcută de medicul de gardă confirmase că nu aveau leziuni serioase Apoi, Dillon şi Herbert, amabili, îi duseră până acasă Stătură o vreme de vorbă A doua zi trebuia să sune la compania de asigurări, să trimită să tracteze Buick-ul de acolo — Dacă e făcut praf, poate că ar trebui să-l sun pe Tommy Jones, glumi Jason, fără să reuşească să obţină măcar un zâmbet din partea Kaylei Nici pentru Jason nu era prea amuzant Soţia lui nu scosese o vorbă despre felul în care el încremenise din cauza micului incendiu la motor Îl ştia Îi cunoştea frica Cine le izbise maşina? Cineva care băuse puţin cam mult, susţinea Kayla cu insistenţă În mintea ei nu încăpea nicio îndoială, dar Jason credea altceva El, însă, ştia de cele două fotografii polaroid, pe când ea, nu Aceste îndoieli erau principalul motiv care îl ţinea treaz şi îl făcea să asude Până la urmă se strecură uşurel din pat, coborî scările, aprinse lumina pe verandă şi ieşi afară Aerul rece al nopţii îi făcea bine Aproape că nu bătea nicio boare de vânt Greierii şi alte insecte ţârâiau în frunziş Un nor ascundea secera subţire a lunii, spre sud-est Cerul avea o aură gălbuie, nu mai era complet negru, ci căpăta încet o nuanţă albastru-închis Stelele puzderie şi sunetele care veneau dinspre pădure îl făceau să fie melancolic Gândul i se întoarse la filosofia lui Stu despre prezentul non-existent Apoi mintea îi fu cotropită de flăcările din maşină Rămase o vreme acolo, înainte de a se întoarce în pat Când o făcu, uitarea oferită de somn refuză să vină Mintea îi era prea agitată Cum sta întins în pat, asculta zgomotele casei: huruitul şi zdrăngănind ţevilor, gemetele lemnului „Nu cumva erau trosnete de flacără ceea ce auzea?” Nu era cumva mirosul greţos de ars? Îngheţă Pe urmă se dădu iar jos şi se repezi afară pe uşa dormitorului Ce era asta? Ceva lucea pe coridor? Cu degetele tremurânde pipăi după întrerupător Nu erau dâre de fum, nici flăcări care trosnesc, nimic Transpiraţia îi curgea pe frunte Un val de greaţă îl făcu să se clatine Gândurile lăsară loc acţiunilor mecanice Fugi de pe coridor în living, aprinse lumina şi acolo Nimic nu era nelalocul lui În bucătărie, apoi în baie În final ajunse pe veranda din spate, dar nici acolo nu se zărea nici cea mai mică scânteie de foc „Bineînţeles că nu”, rosti o altă parte a minţii lui, de undeva din adâncuri Ceva mai liniştit acum, dădu un ocol la Canyon View, îmbrăcat doar în lenjeria intimă Treptat, mirosul de ars şi de moarte îl părăsi Până la urmă, nu mai simţi niciun miros Nu era niciun incendiu, niciun motiv de alarmă Îşi împreună mâinile la ceafă „Jason, nu te lăsa cotropit de toate astea, se gândi el Stai liniştit, încrede-te în bunul tău simţ” Lumina soarelui în zori se întindea pe cer dinspre răsărit Se întoarse în casă Uşa de la living era deschisă Jason intră în casă şi i păru că zăreşte ceva pe covoraşul de la intrare Se opri în holişorul de la intrare şi ridică ceva de jos Era un plic Inima i se scufundă ca o piatră în apă Aprinse luminile Era un plic maro, de documente, desigur Caligrafia pătrăţoasă pe care o recunoscu imediat nu menţiona decât numele lui Fără adresă, fără timbru Plicul fusese livrat direct Dar când se întâmplase? Era aici când reveniseră de la spital? Nu credea Oricând ar fi sosit, acum era în mâinile lui Jason mai rămase câteva clipe privind fix la plic înainte de a-i rupe capacul să-l deschidă, cu degetele tremurând Era o altă fotografie polaroid, dar imaginea nu era deloc ceea ce se aşteptase Era pregătit tot pentru un cimitir În schimb, nu văzu decât o literă pe un fundal de gresie gri Un zid mâncat de vreme, cu denivelări, crăpături şi acoperit de licheni Un zid ciudat Apoi, brusc, îşi dădu seama Se uita la o piatră de mormânt Piatra umplea complet cadrul fotografiei, iar pe fundalul cenuşiu era o literă, scrisă ca un graffiti Nu era un nume întreg, ci doar o literă frumoasă, înflorită, roşie M Litera M, roşie, cu înflorituri, ocupa o parte din cadrul cenuşiu Ochiul format al lui Jason îl ajută să-şi dea seama că litera nu fusese acolo Era opera cuiva care ştia să umble cu Photoshop Mai întâi luaseră o imagine a pietrei de mormânt, apoi aplicaseră cu Photoshop litera M pe ea După aceea fotografia fusese retipărită Ar fi fost o nimica toată pentru cineva care se pricepea la chestii din astea Jason ar fi putut şi el să o facă Făcuse astfel de lucruri de nu ştiu câte ori Întoarse fotografia pe partea cealaltă Textul scris de mână era acolo „18 august, data morţii tale ” 8 Un vis de demult Ziua de joi, 16 iulie, fusese o zi bizară, începând cu accidentul de maşină şi terminând cu oribilul coşmar Între cele două momente, el şi Kayla făcură ceea ce trebuia să facă În dimineaţa următoare nopţii sale de nesomn, el îi telefonă lui Brian Anderson, iar Kayla lui Patrick Voight Amândoi le răspunseră şocaţi şi îşi exprimară îngrijorarea El şi Kayla încercaseră să-i liniştească Totul era în ordine, accidentul s-ar fi putut termina cu mult mai rău, le spuseseră ei Jason sună ca să-i fie tractat automobilul Kayla îl duse cu Chryslerul ei la service-ul auto obişnuit, Felix Auto Repair, de pe City Terrace Drive Împreună cu mecanicul-şef, Ron Schaffner, analizară cât de avariat era automobilul Radiatorul era praf, bara de protecţie se desprinsese pe jumătate, iar farurile practic dispăruseră, cu excepţia câtorva resturi de sticlă spartă, zimţuite şi ascuţite ca nişte pumnale, care rămăseseră înfipte în carcase, ici şi colo Capota stătea ridicată, îndoită într-o parte, iar de-a lungul muchiilor, luciul obişnuit al aluminiului era şters de dâre negre ca tăciunele Ron se scărpină pe burdihanul umflat de bere, apoi după ureche, scuipă ceva tutun de mestecat şi la urmă decretă cu vocea lui guturală: — Cred că o putem aranja, dar o să dureze ceva Jason se întoarse acasă cu o maşină închiriată, un Chevrolet Aveo ieftior, de la Tommy Odată întorşi la Canyon View, el şi Kayla primiră vizita căpitanului de poliţie care era şeful lui Dillon şi Herbert Guillermo Caiazzo avea un nume de italian şi o înfăţişare pe măsură – completată de un strop de aftershave Armani, remarcase Kayla mai târziu –, cu un zâmbet de om mulţumit, care îi stârnise o oarecare gelozie lui Jason Evident, era îmbrăcat într-un costum frumos mulat pe trup, cu dungi subţiri Rămase o jumătate de oră şi îşi notase o mulţime de lucruri Doar că nu îi erau de ajutor, pentru că Jason şi Kayla nu-i puteau spune nimic concret Nu văzuseră decât luminile orbitoare ale farurilor maşinii celeilalte şi imediat după aceea Buick-ul fusese împins în afara carosabilului, iar şoferul celălalt nu oprise Guillermo oftă şi le spuse că avea de gând să caute dovezi pe caroseria maşinii lor După plecarea lui Caiazzo, Kayla îi sună pe părinţii ei, iar Jason, pe tatăl său Jason nu aminti nimic despre fotografiile polaroid care băgaseră spaima în el Kayla continua să îi arunce priviri îngrijorate, ca şi cum ar fi ghicit că el îi ascundea ceva Dar el nu spuse nimic Poate din pricină că era preocupat de scurtul incendiu izbucnit; ea ştia de spaima lui faţă de foc şi mai ştia că nu putea face nimic în legătură cu asta În seara aceea, în pat, în timp ce Kayla adormise şi nimic nu-i mai distrăgea atenţia, frica lui începuse să crească Se întreba ce puteau să însemne fotografiile şi cine le făcuse Avea bănuiala – care devenise aproape o convingere – că persoana care îi adusese ultima poză era şi cea răspunzătoare pentru accident El sau ea lovise Buick-ul şi apoi strecurase scrisoarea prin fanta cutiei poştale de pe uşa de la intrare Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci accidentul nu fusese un accident Fusese un atac deliberat Şi atunci mai puteau să urmeze şi alte fotografii Şi alte atacuri „Dacă urmează să mă ucidă cineva pe 18 august?” Oare aceea era data la care trebuia să se termine totul? Oare nu mai avea de trăit decât o singură lună? Nu mai putea ascunde de Kayla fotografiile acelea Trebuia să-i spună totul Dar îi era frică să o facă Era ceva ce continua să-l reţină Pe la mijlocul nopţii, Jason se găsi în mijlocul unui întuneric lipsit de stele Cu coada ochiului văzu lucirea unui foc Unde era uşa? Nu reuşea să o găsească Inima îi bătea violent şi firişoare de sudoare îi curgeau pe spate, în timp ce el bâjbâia disperat Se uită în jur Peste tot era înconjurat de flăcări! Era un rug? Deschise gura să ţipe, dar nu scoase niciun sunet O fierbinţeală cumplită îi răbufni în faţă şi îi arse complet pielea Nu avea cale de scăpare Flăcările se urcau deasupra lui, îi învăluiau trupul Focul se apropia tot mai mult şi mai mult! Ardea dureros, o durere orbitoare În sfârşit, un ţipăt crâncen îi răbufni din gâtlej Se ridică smucit, cu gura deschisă după aer „Nu e ceva real! încerca el să se liniştească Nu sunt blocat aici, nu a fost niciun incendiu, nu am ars pe rug A fost doar un vis, un coşmar” — Jason? o auzi el pe Kayla şoptindu-i de alături, cu o voce tremurată, ea însăşi ridicată în capul oaselor Doamne, Jason, ce s-a întâmplat? Ar fi vrut să-i răspundă, dar dinţii îi clănţăneau şi îi tremura tot corpul Îşi frecă faţa înecată în transpiraţie Sudoarea îi curgea pe obraji în jos Sudoare sau lacrimi? Îşi simţea ochii arzând Erau lacrimi Iisuse, plângea în hohote! Kayla îşi încolăci braţele în jurul lui — Jason, spune ceva, se ruga ea Vorbeşte cu mine El trase adânc aer în piept, încercând să-şi înăbuşe suspinele dezlănţuite Capul îi era gata să explodeze Oftă sacadat şi apoi se cutremură — Am visat iar Kayla îşi coborî privirea, ca şi cum se aşteptase li asta — Coşmarul, vrei să spui? Jason încuviinţă din cap — Probabil, un vis legat de accident — Nu, făcu Jason, clătinând din cap A fost coşmarul acela Acelaşi ca mai înainte Uşor-uşor, tremuratul începu să-l lase Kayla îl îmbrăţişă scurt şi apoi îl privi adânc în ochi — Ce? Visul ăla de demult? Despre incendiu şi cum tu nu poţi să scapi? — Mda Sunt undeva, într-un loc întunecos E noapte şi nu văd absolut nimic în afară de foc Mă năpădeşte de peste tot Se furişează tot mai aproape de mine, mă împresoară Ca şi cum aş fi legat de un stâlp sau ceva Sunt prins şi nu pot să mă mişc Tot ce pot să fac e să aştept ca flăcările să mă ajungă, până când ard Şi apoi mă trezesc O văzu pe Kayla cum înghite în sec Părea că ar fi vrut să spună ceva, dar vorbele îi rămăseseră blocate în gât Îi prinse faţa în mâini Brusc, încetă să mai tremure şi asta îl făcu să se simtă şi mai vinovat, pentru că ea nu ştia nimic despre fotografiile polaroid Jason îi dădu drumul şi se lăsă din nou între perne Ultima dată avusese coşmarul cu patru ani în urmă, când abia ce o cunoscuse Nu-şi amintea exact când începuseră cu adevărat visele În copilărie avusese de câteva ori coşmarul În cei douăzeci de ani care au urmat, focul îl împiedicase de multe ori să doarmă, uneori câteva nopţi pe săptămână, alteori deloc, timp de luni în şir Câteodată, groaza îl cuprindea chiar în plină zi, ca atunci, acasă la Sherilyn Kayla îl scăpase de visele rele acum patru ani El crezuse că pentru totdeauna Fluturii pe care îi simţise atunci în stomac avuseseră efectul unei găleţi cu apă aruncate peste vâlvătaia din mintea lui Coşmarul fusese înlăturat, uitat Teama de incendiu îi rămăsese, dar era mult mai puţin intensă ca înainte Cu toate astea, era în continuare aproape singurul lucru care putea să-i provoace panica Lumânările aprinse, focurile de tabără sau rugurile de Haloween – nu-i plăceau Le evita Jason Evans ura aproape tot ce ar fi putut să izbucnească în flăcări Alte amintiri ieşeau la lumină Din casa părintească, de când era copil Niciodată nu voise ca tatăl lui să aprindă focul în cămin, nici măcar în nopţile reci de iarnă La început Edward nu-i luase în seamă obiecţiile, dar după câteva nopţi dramatice, pline de coşmaruri, acceptase faptul că în şemineu nu va mai arde niciodată focul În Canyon View nu aprindeau niciodată lumânări, iar lui Jason nu-i trebuise prea mult ca să o convingă pe Kayla că nu au nevoie de un şemineu Chiar dacă la început refuzase să accepte, din punct de vedere mental ştia că spaima lui nu e firească Exista chiar şi un termen ştiinţific pentru ea – pirofobia, teama exagerată de foc Era în el De ce? Habar n-avea Nu fusese niciodată într-un incendiu De fapt, nimic nu s-ar fi putut lega direct de groaza lui Îşi întrebase părinţii odată dacă nu-şi aminteau de vreun eveniment din copilăria lui, ceva care să fi explicat această pirofobie Un incident pe care, poate, el singur nu şi-l amintea Putea trecutul lui subconştient să deţină cheia acestui coşmar recurent? Nici măcar părinţii lui, însă, nu fuseseră în stare să-l lămurească Când se îndrăgostise de Kayla, încetase să mai caute posibile cauze pentru teama sa obsesivă de foc În ultimii patru ani dusese o viaţă normală; focul dinăuntrul lui părea că se stinsese Funcţionase vreme de patru ani, dar acum un fotograf anonim începuse să se joace cu viaţa lui Jason trebuia să afle cine era această persoană şi ce voia să spună mesajul ei Simţea că nu prea mai are mult timp Poate doar până pe 18 august 9 Fundături Vineri, amândoi se întoarseră la muncă, aşa cum conveniseră De îndată ce îşi făcu apariţia, Jason trebui să le spună colegilor de serviciu totul despre accidentul de maşină din seara de miercuri Cu toţii îi sorbeau vorbele din gură Când în sfârşit se întoarseră toţi la lucru, o chemă la el în birou pe Carol Martinez Se interesă de situaţia în care mai era căsătoria ei Carol îi povesti că Bruno o părăsise şi că avocatul ei urma să completeze cererea de divorţ într-una din zilele imediat următoare Totul avea să se termine în curând şi asta era evident după cât de calmă era Jason îi strânse mâna, încurajator — Aş vrea să te rog să te uiţi la ceva pentru mine, îi spuse el, pe un ton care spera să fie neutru Scanase cea de-a treia fotografie polaroid şi o salvase într-un document jpeg Asta avea s-o împiedice pe Carol să citească mesajul scris pe spate — O să-ţi trimit documentul pe mail E o fotografie ciudată, trucată E o literă M pe un fundal de piatră, probabil o piatră de mormânt S-ar putea să fi fost un nume, şters cu Photoshop şi înlocuit cu litera M O privi calm, ca şi cum nu-i ceruse decât un simplu serviciu — Mă întrebam dacă nu ai putea să extragi diversele straturi ale imaginii, ca să facem să reapară numele de pe piatră, dacă a fost vreunul — De unde ai fotografia? — A, mi-a venit cu un spam, minţi Jason Din simplă curiozitate, m-am întrebat dacă nu ai putea să ajungi la numele iniţial Ştiu că eşti mai bună la chestiile astea decât mine Era evident că femeia era măgulită — O să mă uit la ea, a zis Trimite-mi e-mailul Aşa făcu, imediat ce Carol ieşi din biroul lui, deşi nu-şi punea mari speranţe că va reuşi Numai computerul expeditorului conţinea diferitele etape prin care trecuse fotografia în Photoshop Chiar şi aşa, nu putea să fie sigur că existase un nume pe fotografia originală Dar merita să încerce Între timp, din fericire, era ceva ce putea să încerce şi singur Căută pe Google după cuvintele mormânt cu piramidă Obţinu un singur site: un text lung despre un faraon egiptean Mormânt + piramidă avu ca rezultat mii de linkuri, toate despre Egiptul antic Mai încercă alte câteva cuvinte, dar abordarea asta nu îl duse nicăieri Ce-i drept, nici nu se aşteptase la altceva Să găsească un anume cimitir cu metoda aceasta ar fi însemnat un noroc absolut chior De după uşă a apărut faţa lui Carol Îi raportă că nu obţinuse nimic din fotografie Fundături Planul de campanie pentru Tommy Jones exista, în schiţă, mai ales datorită eforturilor lui Tony, Babs şi Carol Ultima lor sesiune de brainstorming se desfăşurase surprinzător de bine Toată lumea se concentrase şi ideea unuia fusese dezvoltată cu ajutorul celuilalt Astăzi nu mai era nevoie să finalizeze nimic Putea să-şi înceapă weekendul mai devreme şi îi convenea de minune ca asta să fie chiar acum Jason cunoştea pe cineva pe care-l considera a fi un înţelept, cineva care se mai întâmpla să fie şi un geniu al calculatoarelor Dacă Lou Briggs nu reuşea să găsească niciun indiciu în fotografiile alea, nimeni nu putea Jason îi formă numărul de telefon După al treilea apel, bărbatul răspunse şi Jason îi auzi vocea şuierată, î Îl întrebă dacă îl deranja să-l primească în vizită — Nu, zise Lou, vesel ca întotdeauna Când vii? Jason se uită la ceas Nu era decât trei şi jumătate Ştia că s-ar fi cuvenit să stea la birou cel puţin până la ora cinci Dar în clipa de faţă, puţin îi mai păsa de ceea ce se presupunea că trebuie să facă — Te aranjează dacă vin chiar acum? • În maşina lui Aveo – Buick-ul mai avea de stat în service câteva săptămâni –, Jason lăsă în urmă blocurile din centrul oraşului şi se îndreptă spre partea de nord a Hollywoodului, unde străzile largi şi asfaltate erau străjuite de clădiri nu prea înalte, cu firme care atrăgeau privirea şi kilometri de strălucitoare panouri publicitare Coti la stânga pe Burbank Boulevard şi pe urmă intră într-o zonă rezidenţială pentru cei din clasa de mijloc Parcă maşina în dreptul unei case din lemn văruit, a cărei caracteristică foarte specială o reprezentau cele două acoperişuri asimetrice Cel de al doilea, un V răsturnat, fusese adăugat la nouăzeci de grade şi se sprijinea de primul Cam cu un an în urmă, Lou luase legătura cu Jason prin intermediul unui forum de pe web pe care amândoi îl vizitaseră din când în când, ipyrophobia com Lou îi destăinuise povestea vieţii lui În esenţă, ideea era că rămăsese cu cicatrici foarte serioase de pe urma unui incendiu casnic Jason îi răspunsese la mesaj şi îşi oferise sprijinul După aceea continuaseră să facă schimburi de e-mailuri Până la urmă a ajuns să meargă să-i facă o vizită lui Lou care locuia în extremitatea de sud-est a văii San Fernando, la un kilometru şi jumătate de punctul unde se întâlneau autostrăzile Ventura şi Hollywood Expresia „cicatrici foarte serioase” se dovedise a fi o slabă descriere, iar Jason fusese destul de şocat Lou, chel şi slăbănog, semăna cu un schelet: nu mai avea pavilioanele urechilor, nas şi buze şi nici pleoape Era ţintuit într-un scaun cu rotile Contracţiile musculare îi făceau imposibilă deplasarea pe o distanţă oricât de mică Avea aceeaşi vârstă ca şi Jason, dar la fel de bine ar fi putut avea şi şaptezeci de ani, pentru că pielea lui, uscată şi plină de pete, îl făcea să pară cu zeci de ani mai bătrân decât era de fapt Lou – care nu avea prea mulţi prieteni sau rude şi ducea o viaţă destul de retrasă – îi mărturisise că internetul îl salvase Avea venituri decente din investiţii şi acţiuni la bursă Criza financiară nu-l afectase şi în anumite cercuri dobândise o oarecare faimă ca unul dintre acei guru de pe Wall Street Pentru el era o situaţie ideală Nu trebuia să dea ochii cu nimeni şi, cu toate astea, banii continuau să curgă După ce îşi depăşise şocul iniţial la vederea lui Lou, Jason devenise din ce în ce mai implicat în viaţa omului şi începuse să-i facă vizite regulate, uneori chiar în fiecare săptămână Devenise din ce în ce mai impresionat de mintea ascuţită a lui Lou Focul îi răpise acestuia foarte multe, dar nu inteligenţa şi înţelepciunea Lou avea întotdeauna un sfat bun sau ceva cu care să-l bine dispună pe Jason Odată chiar îl ajutase în munca lui, oferindu-i o idee utilă şi ingenioasă pentru o campanie – din nefericire, nici chiar Lou nu reuşise să vină cu vreo idee pentru proiectul Tommy Jones Altă dată, Lou reuşise să-i repare lui Jason computerul personal după ce un virus părea să fi devorat tot ce avea pe hard drive De obicei, însă, vorbeau despre chestii obişnuite şi Lou reuşea mereu să-l facă pe Jason să se simtă uşurat sau pur şi simplu vesel la plecare Singurul lucru despre care nu discutau decât foarte rar era pirofobia lor Lou îi spusese odată că fusese ars când avea şapte ani, pentru că în căminul părinţilor lui explodase o ţeavă de gaz În doar câteva minute, casa devenise un adevărat infern El fusese rănit grav, dar supravieţuise Părinţii lui, nu Din acel moment, copleşit de emoţie, nu mai fusese în stare să-şi continue povestirea Tragedia îi provoca prea multă durere lui Lou, chiar şi după atâţia ani Nu, focul era ceva despre care nu se simţea înclinat să vorbească Dacă subiectul apărea în conversaţie, faţa i se schimonosea puţin şi cicatricile deveneau şi mai proeminente Jason apăsă pe sonerie şi auzi declicul uşii care se deschidea Lou instalase în casă telecomenzi aproape pentru orice, inclusiv pentru uşa de a intrare Aşezat în scaunul lui cu rotile, bărbatul desfigurat şi firav îl întâmpină jovial Jason îl salută şi intră în living Înăuntru se afla o canapea de culoare crem, fotolii tapiţate în aceeaşi nuanţă, o măsuţă pentru cafea, din sticlă, şi două servante albe, toate pe o imaculată pardoseală din gresie de culoarea nisipului În afară de un televizor cu ecran plat, mai erau şi trei monitoare de calculator, de dimensiuni mari, aşezate unul lângă altul pe o masă de lemn vopsită în alb în dreptul ferestrei care dădea într-o curte mică şi aridă, specifică zonei Jason se aşeză pe unul dintre fotolii şi puse pe masă cele trei fotografii polaroid Lou le privi încruntat — O să trec direct la subiect, începu Jason Probabil că te întrebi ce sunt astea — Mda, dar sunt convins că ai de gând să-mi spui, îi răspunse Lou, frecându-şi distrat mâna dreaptă Jason începu să povestească Era complet sincer în legătură cu tot ceea ce i se întâmplase de luni încoace Pentru el fu o surpriză faptul că nu ascunsese nimic, în condiţiile în care nu-i spusese nici măcar Kaylei Dar îl ştia pe Lou şi avea încredere în el Cu Kayla se temea că nu ar fi în stare să facă faţă şi că ar intra în panică În timp ce el vorbea, Lou îi împinse peste masă o sticlă cu bere Mai luă una şi pentru sine Jason sorbi recunoscător din sticlă — Până la urmă, problema e că nu ştiu ce să fac, conchise el Data morţii mele e 18 august ori cel puţin aşa spune persoana care mi le-a trimis Şi e foarte posibil ca aceeaşi persoană să ne fi împins, pe mine şi pe Kayla, de pe drum Tot ea spune că sunt mort, că eu doar cred că sunt în viaţă Când are de gând să acţioneze din nou? Când va sosi următoarea fotografie? Când o să încerce o nouă lovitură? Oare Kayla şi cu mine suntem urmăriţi? Ce pot să fac? Înainte ca Lou să-i poată răspunde, continuă: — Am venit pentru că am crezut că poate tu ai putea scoate ceva din fotografiile astea A doua poză polaroid e a unui mormânt Dacă aş putea să-l găsesc, aş şti despre ce cimitir e vorba Şi sunt sigur că litera M din a treia fotografie a fost pusă acolo cu ajutorul Photoshop-ului Dar ce spune, de fapt, piatra funerară? Asta aş vrea eu să ştiu Lou duse sticla de bere la gură, bău o înghiţitură zdravănă şi apoi puse sticla la loc — De ce nu începi cu începutul? Şi dă-mi şi pozele alea O s-o pun pe a treia la mine în scanner Era ceva tipic pentru Lou Nu-şi îngăduia niciodată să fie deconcertat şi acţiona imediat Jason îi întinse fotografiile polaroid Lou puse fotografia cu litera M sub capacul scannerului şi apoi deschise un program în calculatorul lui; nu era Photoshop, ci un alt program Lou avea o colecţie largă de programe — Deci, ce părere ai despre povestea mea? îl întrebă Jason — E cruntă, a zis Lou, simplu — Poţi să o mai spui o dată, a zis Jason, oftând — Cu cine ai mai vorbit despre asta? — Tu eşti primul căruia i-am spus Nici măcar Kayla nu ştie — De ce nu? — Ştii care e problema ei Şi de-abia ce am avut necazul cu Chris Şi acum asta Clătină din cap — Dar am de gând să-i spun La momentul potrivit Ştiu că trebuie să o fac — De ce nu te duci la poliţie? îl întrebă Lou — Ieri am avut casa plină de poliţişti, din cauza accidentului A fost şi un detectiv italian, pe nume Guillermo Un macho în devenire, după părerea mea Kayla l-a plăcut, cred M-a întrebat Jason se întrerupse, pentru că pe tot ecranul monitorului lui Lou apăruse ultima poză polaroid Se părea că litera M fusese mâzgălită pe piatra de mormânt cu vopsea roşie — Mi-a pus tot felul de întrebări, dar Kayla era lângă mine, aşa că mi-am ţinut gura — Nu te împiedică nimic să te duci acum să discuţi cu el — Nu, ai dreptate, a răspuns Jason, frecându-şi bărbia — Uite, exclamă Lou, am reuşit să separ straturile Jason ridică privirea şi zări piatra de mormânt, separată de litera M roşie Litera era acum în afara pietrei, pe monitor — Doamne! Cum ai reuşit să o faci aşa de repede? — Sunt bun, rânji Lou Sunt cu adevărat bun Pe piatra cenuşie nu erau vizibile decât semnele erodării, licheni, crăpături şi zgârieturi — Sperasem , începu Jason, dregându-şi vocea Sperasem ca sub M să fie un alt nume Cel iniţial, care se vede pe piatră Lou a scuturat din cap — Ăsta este singurul strat pe care l-am putut decela Asta e tot — Eşti sigur? — Aş putea să mă mai joc puţin cu el, dar da, sunt destul de sigur Jason oftă iar Lou îşi întoarse scaunul şi îl privi insistent — Ce ai crezut? Că o să dai de numele tău acolo? — Nu, răspunse Jason repede, ca şi cum ar fi vrut să accentueze că un astfel de gând era ridicol Numai că el nu era deloc convins că gândul era ridicol — Nu, sigur că nu, dar Apoi se hotărî să o spună oricum cu glas tare: — Am avut câteva zile în care am lăsat gândul să plutească de colo-colo prin capul meu Pe de o parte, s-ar putea să fie vorba de o ameninţare Pe de altă parte, nu a fost formulată ca atare Se presupune că eu sunt deja mort şi că, în aparenţă, am murit pe 18 august Din perspectiva asta, mesajele ar putea să fie interpretate ca afirmaţii ale unui fapt încheiat Şi dat fiind că toate pietrele de mormânt au nume înscrise pe ele, m-am gândit Lou îi aruncă o privire gânditoare şi încuviinţă — Înţeleg Aşa aş fi gândit şi eu Tehnic, după cum ştii, cel care a prelucrat poza ar fi putut să şteargă numele original, dar nu se poate spune asta în lipsa fişierelor sursă Sau poate că a folosit o bucată de piatră goală pentru imaginea asta Jason şi-a frecat bărbia între arătător şi degetul mare — Aşadar, vrei să spui că ar trebui să încerc să găsesc imaginile originale care au fost folosite la realizarea pozei polaroid Aşa mi-am închipuit şi eu — Cel mai bine ar fi să găseşti piatra funerară originală, a adăugat Lou Din nou Jason a dat din cap — Dar asta înseamnă că trebuie să aflu în care cimitir este mormântul Am făcut ceva cercetări, dar nu am aflat nimic deocamdată — Nu m-ar deranja să încerc eu să ţi-o caut, s-a oferit Lou — Mulţumesc, a zis Jason S-a ridicat şi a început să se plimbe prin încăpere — Să reluăm puţin din urmă Deci, eşti de acord cu mine că probabil ar trebui să interpretez literal aceste mesaje? Dar te asigur că sunt cum nu se poate mai viu Lou îşi mângâie capul pleşuv, zâmbind Pentru că nu avea buze, dinţii îi păreau deja nefiresc de mari, iar zâmbetul îl făcea să pară mai degrabă macabru decât prietenos Lou nu se putea abţine Dar Jason era prietenul lui şi, în ciuda înfăţişării lui exterioare, vedea omul dinăuntru — Îmi dau foarte bine seama de asta — Şi atacul? A fost cât pe ce, ba chiar putea să se termine cu mult mai rău Fotograful, dacă el a fost cel de la volanul maşinii, nu se poartă ca şi cum aş fi deja mort De fapt, încearcă al naibii de tare să mă facă să fiu mort Lou a ridicat din umeri — Nici eu nu ştiu, Jason Dacă mă întrebi pe mine, primul pas este să afli unde e cimitirul ăsta O să mă ocup eu de treaba asta în locul tău • Când ajunse acasă, luă două aspirine ca să preîntâmpine durerea de cap care îi dădea târcoale şi se aşeză în fotoliul suspendat de pe verandă, să o aştepte pe Kayla, care întârzia mai mult decât de obicei Poate că avusese ceva de recuperat de ieri, când nu se dusese la muncă Nu mai sosise niciun plic de documente în căsuţa poştală Nici la Tanner & Preston, nici acasă Kayla ajunse acasă şi îi povesti cum îşi petrecuse ziua; fusese nevoită să compileze anexe pentru raportul anual şi asta o obligase să lucreze puţin peste program El îi spuse despre cât progresase cu proiectul Tommy Jones Nu amintiră nimic despre accidentul de maşină Ea părea că ar fi vrut să uite totul cât mai repede cu putinţă Încălziră cina congelată, se uitară un timp la televizor şi se duseră la culcare devreme Noaptea trecu fără întâmplări deosebite Fără vise, fără incendiu Organismul lui tânjea după odihnă şi asta a primit Când se trezi sâmbătă, trecuse de jumătatea dimineţii Kayla lucra în grădină Ea zâmbea, soarele era sus pe cerul fără niciun nor, iar moartea şi incendiul păreau foarte departe Viaţa liniştită continuă şi duminică, iar Kayla chiar aduse din nou vorba despre copii Folosi altfel de cuvinte, mai calde decât înainte Era evident că îmbrăţişase ideea lui Jason de a întemeia o familie Hotărâră să se relaxeze în ziua aceea Jason îşi petrecu o grămadă de timp în faţa computerului, iar Kayla citi cartea pe care o începuse ceva mai devreme Mai târziu, în timp ce după-amiaza trecea încet spre seară, el tot nu găsise curajul să-i spună despre fotografii S-ar fi necăjit atât de tare! Fotografiile şi mesajele scrise de mână probabil că ar marca-o mai tare pe ea decât se întâmplase cu el I-ar stârni din nou trecutul Pentru că problemele pe care le avusese cu Ralph aveau o oarecare asemănare cu ceea ce i se întâmpla lui acum Până la urmă, însă, Kayla singură îl obligă să facă îndelung amânată mărturisire Pe la ora unsprezece, chiar înainte de a merge la culcare, a intrat ca o furtună în birou Jason era în halat, aşezat pe scaunul de la masa de lucru, încă scormonind pe internet după mormântul în formă de piramidă Încercase de câteva ori în decursul zilei să găsească o imagine pe net a lucrului aceluia, aşteptându-se ca în acelaşi timp să descopere şi numele, şi locul unde era cimitirul Toate eforturile lui fuseseră în van — Ce e asta? strigase Kayla furioasă, stând în pragul uşii, îmbrăcată doar cu o cămaşă de noapte albă, subţire şi scurtă În mâna ei dreaptă erau cele trei fotografii polaroid 10 Mărturisirea Jason se ridică încet în picioare Nu era de bine Nu, nu era bine deloc Chipul Kaylei era încruntat şi întunecat; se uita la el ca şi cum ar fi înşelat-o — Unde le-ai găsit? — În pantalonii tăi Am vrut să pun maşina de spălat înainte să mă duc la culcare Jason Evans, ce se petrece? Când îi spunea numele întreg, asta de obicei însemna că era cu adevărat furioasă şi arăta de parcă ar fi avut ghearele ascuţite ale unei pisici turbate Cel mai important lucru acum era ca el să-şi păstreze calmul şi să fie rezonabil — Aveam de gând să-ţi spun despre ele Vino şi stai jos — Nu vreau să stau jos! spumegă ea Jason ocoli masa de lucru şi încercă să-i pună o mână pe umăr Kayla se trase înapoi — Nu! mai întâi explică-mi! ţipă ea răguşită, abia stăpânindu-şi furia Jason începu să-i povestească, asigurându-se că nu scăpă nicio urmă de teamă sau de îndoială în voce Trebuia să evite cât mai mult să pună paie pe foc Între timp, îi venea să-şi tragă singur şuturi în fund pentru că ţinuse secrete fotografiile aşa de mult timp Asta, şi faptul că atunci când se dezbrăcase şi îşi luase halatul uitase să le ia din buzunar şi să le ascundă undeva, într-un loc sigur Uneori îşi găsea greu cuvintele, dar acum când nu mai avea încotro, fu nevoit să-i spună întreaga istorie, inclusiv despre vizita făcută lui Lou Briggs, propriile încercări de a descoperi despre ce cimitir era vorba şi cum încercase să găsească un nume pe piatra funerară din a treia fotografie Kayla îl asculta, cu ochii din ce în ce mai mari cu fiecare frază pe care el o rostea Chipul îi era traversat de tot felul de emoţii După ce a terminat, ea a rămas tăcută mult timp — Deci, ar putea să fie o ameninţare, încheie Jason deşi cuvintele nu spun asta, precis Încă în pragul uşii, Kayla deschise şi închise gura de câteva ori, pe urmă se mai uită o dată la fotografii şi la mesaje Îşi săltă bărbia — Jason, ai duşmani? Nu-mi pot imagina asta, dar ai? Poate să fie cineva care ar vrea să-ţi facă rău? Cineva care este atât de supărat pe tine? Nu-i trecuse de tot furia, dar cel puţin îi punea întrebări care demonstrau şi faptul că era îngrijorată Jason a ridicat neputincios din umeri — Habar nu am, Kayla Nu mi-am închipuit că am duşmani — Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce ar putea să însemne asta? Cine ar face aşa ceva? — Nu am nici cea mai mică idee — De ce ar vrea cineva să te vadă mort? — Nu sunt sigur că asta vor, îi răspunse Jason Şi lui Lou i-am spus acelaşi lucru Cuvintele nu implică neapărat o ameninţare Pur şi simplu spun că am murit pe 18 august, că nu sunt de fapt în viaţă Kayla studie fotografiile şi mesajele cu atenţie Îşi încrucişă braţele, lovindu-şi arătătorul cu degetul mare, ca şi cum s-ar fi jucat cu o brichetă Era ceva ce făcea adesea când era nervoasă Ridică privirea — Şi crezi că accidentul a fost un atac intenţionat — E posibil, răspunse el plat Dar nu sunt sigur — De ce nu ai povestit asta la poliţie? — Exact asta m-a întrebat şi Lou Dar pot să o fac mai târziu E aşa de confuz totul! Nu e vorba de o ameninţare clară Poate că accidentul nu a fost decât atât – un accident Nu am nicio dovadă că a fost mai mult de atât Cine ştie? Poate că e doar vreun ciudat care încearcă să mă sperie Ei bine, a reuşit — Şi pe mine la fel, adăugă Kayla, continuând să privească fix Acum ce facem? — Bună întrebare, oftă Jason Ce vrea expeditorul? Fiecare direcţie pe care am abordat-o, încercând să găsesc o logică, nu m-a dus nicăieri Trebuie să descopăr în care cimitir au fost făcute fotografiile, dar asta este o altă dilemă Nu am fost în stare să aflu nimic şi încă nu am nicio veste de la Lou — Tu însuţi ai două aparate polaroid de fotografiat, a remarcat Kayla Aşa era Avea un model vechi, 95 B, şi unul destul de nou şi de modern, TL234 12,0 megapixeli Şi de curând vânduse pe eBay modelul lui TL031 — Ce vrei să spui? Kayla a ridicat din umeri — Eşti un fan al aparatelor polaroid Chiar te-ai înscris în unul dintre cluburile alea online Dar aparatele polaroid nu mai sunt nici măcar moderne, darmite la modă — Zici tu — Da, zic eu De ce nu ţi-au trimis nişte fotografii normale, digitale? — Nu ştiu, Kayla Poate că şi ăsta este un mesaj în sine Sau crezi că imaginile astea au fost trimise de unul dintre amicii mei adepţi ai polaroidului? Jack, poate? Ricky? Shaun Reilly? Kayla se întoarse să plece şi rosti cu amărăciune: — De ce nu mi-ai spus nimic? — Nu am vrut să-ţi faci griji Aveam nevoie de răgaz să mă gândesc singur la asta Brusc în ea se rupse ceva Umerii i se zguduiră şi fotografiile polaroid îi alunecară printre degete şi căzură la podea O auzi cum plânge — Nu din nou, a murmurat ea Jason o cuprinse cu mâinile de talie — Eu nu sunt Ralph, îi şopti el blând Kayla se întoarse spre el şi îşi ascunse faţa la pieptul lui — Nu eşti mort, suspină ea Nu poţi să mori Nu se poate — Nici nu am de gând, răspunse Jason, cu mai multă convingere decât simţea de fapt Nu dură mult şi ea se linişti — Să nu mă părăseşti, mai şopti, încă suspinând slab — Nu o să te părăsesc niciodată, îi răspunse el, apăsat O să trecem cu bine de asta Amândoi o să trăim până la adânci bătrâneţi Şi o să ajungem să fim nişte părinţi fericiţi, sunt sigur Nu am de gând să mor Se opri şi ridică de pe jos fotografiile polaroid — Dar între timp trebuie să rezolvăm chestiunea asta Eu Noi trebuie să încercăm să înţelegem ce vrea să spună fotograful Ajută-mă, Kayla! Hai să o facem împreună! Ea inspiră de câteva ori, profund, şi îşi ridică privirea spre el, cu ochi scânteietori — Sigur că o s-o facem împreună Dar să nu mai ţii niciodată secrete faţă de mine Niciodată, înţelegi? Să nu-mi mai faci asta! Jason îi prinse faţa în mâini — Împreună Tu şi cu mine o să descifrăm şarada asta 11 Făclii A doua zi dimineaţă, când deschise portiera maşinii ei Chrysler Sebring Sedan ca să înceapă o nouă săptămână de muncă, Kayla era trasă la faţă Sacoul maro şi fusta asortată nu reuşeau să-i învioreze chipul Iar razele de soare care cădeau pe pielea ei netedă, de culoarea caramelei nu făceau decât să-i accentueze paloarea Chiar şi aşa, tot era frumoasă Pur şi simplu nu era genul care să profite de darurile cu care o înzestrase Mama Natură, cum erau ochii migdalaţi şi albaştri ca marea, încadraţi în simetria perfectă a feţei Kayla voia să fie apreciată pentru ceea ce făcea, şi nu după înfăţişare Nu ar fi recunoscut niciodată că aspectul fizic o ajuta, uneori, să aducă lucrurile acolo unde dorea, ceea ce, desigur, se întâmpla Jason îi zâmbi şi îi făcu semn cu mâna în timp ce maşina se îndepărta În dimineaţa asta nu mai vorbiseră despre fotografiile polaroid El nu dorise să provoace o scenă pomenind din nou despre ele Şi bănuia că ea nu era în stare să asimileze problema, tot aşa cum nu putea să vorbească despre Ralph Ralph Grainger fusese logodnicul Kaylei înainte ca ea să-l cunoască pe Jason Probabil că s-ar fi măritat şi ar fi avut deja şi copii dacă bietul om nu ar fi murit Kayla fusese lângă el când se întâmplase, în cortul pe care îl împărţeau în timpul unei drumeţii prin Munţii Stâncoşi, între Nevada şi Arizona Un stop cardiac, la doar câteva săptămâni înainte de a împlini douăzeci şi şase de ani Kayla suferise un şoc Moartea lui Ralph păruse ceva ciudat, dar apoi autopsia dezvăluise faptul că bărbatul se născuse cu o malformaţie la una dintre valve, cea pulmonară Toată viaţa lui – prea scurtă, de altfel – purtase în piept o bombă cu ceas şi niciun doctor nu-şi dăduse seama de asta Dacă s-ar fi descoperit la timp, Ralph ar fi fost şi acum în viaţă Ar fi avut nevoie de o intervenţie chirurgicală pe cord deschis, dar doctorii ar fi putut să-i înlocuiască valva Nu era o procedură cu risc morbid, pentru că existau puţine complicaţii majore Nouăzeci şi nouă la sută dintre pacienţi erau externaţi din spital după numai opt zile Ralph ar fi trebuit să fie unul dintre ei Din nefericire, defectele congenitale nu sunt uşor de detectat Nu se putea da vina pe medicii de familie la care Ralph fusese, pentru că nu îl depistaseră pe al lui De atunci, Kayla vedea moartea ca pe ceva monstruos, ceva pe care aproape că nu era în stare să-l stăpânească Atunci când murea vreun membru de familie sau un prieten, aşa cum se întâmplase recent cu unchiul Chris, Kayla cădea uneori pradă unei depresii care dura săptămâni în şir Ceea ce se întâmplase în cortul lor, în Munţii Stâncoşi, era unul dintre puţinele lucruri despre care Kayla nu vorbea niciodată, în ciuda eforturilor pe care le făcuse Jason de a o încuraja să se destăinuie Odată, însă, lăsase să-i scape ceva care pusese moartea lui Ralph într-o lumină ciudată Lui Jason încă nu-i era clar, dar ştia că Ralph îşi prezisese moartea, cu puţin înainte de a se petrece Jason ar fi vrut să afle mai multe despre acest lucru, mai ales acum În drum spre Tanner & Preston, încercă să se concentreze asupra altor chestiuni, dar nu-şi putea forţa gândurile Prin noianul de gânduri cu care se tortura, unul mai ales era nelipsit: unde Dumnezeu putea să fie cimitirul acela? La prima vedere, părea să fie un cimitir ca alte nenumărate din Statele Unite Putea la fel de bine să fie în California sau în Maine Ghicitul n-avea să-l ajute Căutările pe internet nu avuseseră niciun rezultat, iar Lou – cu care vorbise ieri puţin la telefon – nu găsise nici el nimic În timp ce rula pe autostrada Pacific Coast, cu albastrul oceanului pe o parte şi dealurile verzi din Malibu de cealaltă, capul îi era plin de întrebări El nu vedea nimic din toate acestea Se uita fix înainte, în timp ce conducea mecanic prin traficul aglomerat al orei de vârf Gândul îi fugi iar la coşmarul lui repetitiv, care revenise subit Nu-şi amintea nici măcar un singur eveniment din trecut care să fi putut da naştere pirofobiei de care suferea Pur şi simplu era în el, la fel cum unora le era teamă de înălţime, iar altora – de spaţiile deschise Visul simboliza lucrul de care îi era cel mai teamă, de când se ştia pe lume Să nu poată scăpa, prins de flăcări, silit să aştepte inevitabilul – o moarte oribilă Durerea insuportabilă Fiori reci ca gheaţa îi coborau dintre omoplaţi, până în jos, pe picior, şi în vârful degetelor I se tăie respiraţia Apăsă pe frâne şi se opri la marginea drumului, pe fâşia de iarbă Se forţă să respire şi scoase un oftat lung, din rărunchi Maşinile treceau pe lângă el La distanţă se zărea Santa Monica Pavilioanele de pe plajă, adolescenţii pe role, primii sosiţi pe plajă, care făceau prima baie Soarele Un cer albastru şi limpede Era o zi tipică pentru viaţa fericită din sudul Californiei Dar el nu se simţea bine Nu-i era bine deloc Cu ochii minţii văzuse ceva ce s-a întâmplat cu mult timp în urmă şi care acum reapăruse • Aleargă în zigzag printre copaci, ramurile îi zgârie pielea şi scoarţa arborilor i se freacă dureros de coate Făcliile! Îl hăituiesc ca nişte fiare îngrozitoare cu ochii arzători Din nou mirosul acela de ars Sare peste trunchiul căzut al unui uriaş al codrilor şi abia dacă apucă să se cuibărească sub o ramură groasă Gâfâie, cu respiraţia tăiată Nu poate merge mai departe Disperat, sare peste un tufiş plin de spini şi aterizează pe pământul tare al pădurii Se ghemuieşte cu genunchii la gură, încercând să devină cât mai mic Lucirea beţelor înspăimântătoare este tot mai aproape Apoi ajung să plutească în preajma lui Fumul îi răneşte gâtlejul Căldura este chinuitoare Mirosul înţepător al focului îl ameţeşte Brusc se aud voci Din spatele făcliilor Excitate, ţipă ascuţit — Uite-l! Acolo! Jason Îşi trage umerii, îşi înfăşoară braţele în jurul capului şi încearcă să devină şi mai mic, în speranţa că ei n-o să-l observe Dar e prea târziu Făcliile se strâng în cerc în jurul lui În lumina lor poate acum să distingă feţele băieţilor Victor Pringle şi Terry Boxall Iar în spatele lor sunt Gavin, David şi Peter Victor rânjeşte „Ia focul de lângă mine”, ar vrea să strige, dar din gât nu ies decât nişte şuierături şoptite şi nedesluşite Abia dacă îşi dă seama când lacrimile încep să i se prelingă pe obraz Gavin şi Peter îl smucesc în sus, îl târăsc după ei Acum este prizonierul lor Îi duc în tabăra lor; vânătorii prinseseră prada Tot restul acelei seri, Victor şi prietenii lui l-au torturat Victor povesteşte oricui vrea să-l asculte că Jason Evans a plâns ca un copil când a fost descoperit În final, Jason este primul care se târăşte în cort Tabăra de vară este un coşmar în sine, dar adevăratul coşmar avea să apară mai târziu, după ce adoarme Atunci ajunge într-un alt loc întunecos, cu un alt foc Îşi azvârle spre el ghearele fioroase Tresare şi se trezeşte şi nu mai poate să adoarmă la loc, nu mai vrea În acelaşi cort cu el, vizavi, Victor şi ceilalţi dorm buştean Nu au habar de spaimele lui, la fel ca şi şefii de tabără, adulţii Nici tatăl lui nu află, când el revine în Cornell după câteva zile Jason îl priveşte pe Edward în ochi şi îi vede resemnarea Până şi o tabără de vacanţă împreună cu colegii lui de clasă e prea mult pentru Jason Lucrurile simple, cum ar fi joaca de-a v-aţi ascunselea pe întuneric, îl fac să intre în panică Dar nu întunericul e problema E vorba de făcliile aprinse Dacă nu ar fi agitat torţele, totul ar fi fost perfect Mama îl îndeamnă pe Edward să-i dea pace băiatului Ea îl protejează, aşa ca întotdeauna; în ochii mamei sale el nu poate să greşească niciodată Asta îl ajută Coşmarul se potoleşte după ce se întoarce din tabără Nu că ar fi reuşit să alunge complet visul cel rău; micul Jason ştie că ar însemna să spere prea mult Dar cel puţin poate să doarmă, să se odihnească o vreme 12 Lista Luni, 20 iulie, dimineaţa, Jason îşi petrecu câteva ore şlefuind şi perfecţionând planul de campanie pentru Tommy Jones, dar fără prea mare tragere de inimă Oricum nu-i era prea drag regele automobilelor, însă azi îl ura şi mai tare decât o făcuse în urmă cu treisprezece ani, când văzuse cum maşina lui roşie, Plymouth Road Runner, este remorcată la depozitul de fier vechi Îi ceru lui Brian să-i dea un feedback legat de propunere Şeful lui era relativ mulţumit, dar, aşa cum o făcea mereu, fără excepţie, îi indică slăbiciunile La ora unsprezece convocă o şedinţă de echipă cu Barbara, Carol, Donald şi Tony şi discută cu ei criticile destul de blânde ale lui Brian Carol îşi ţinu firea, iar Babs făcu câteva propuneri de mici modificări întemeiate; nu existară conflicte ascunse şi nici maşinaţiuni pe sub mână Pe la prânz, Brian îl invită pe Jason să-l însoţească la o invitaţie la masă, împreună cu Derek Eccles, omul de relaţii publice al gigantului în electronice Kaufman Brian numea astfel de ieşiri drept prânzuri-PR îi plăcea să-şi răsfeţe din când în când clienţii cei mai buni cu câte o masă de prânz sau cină Simţea că acesta este cel mai eficient mijloc de a-i împiedica pe clienţii lor să-şi transfere afacerea la agenţiile concurente După prânz, Jason se ocupă cu telefoane şi e-mailuri ca să ţină sub control câteva proiecte aflate în curs Cea mai mare problemă a acestei zile fu un text de broşură refuzat, destinat unui lanţ de pavilioane de plajă, Sunset Pleasure Mai întâi trebui să facă faţă unui telefon furios din partea clientului, apoi discută problema cu Tony Jason cunoştea o mulţime de copywriteri care ar fi luat foc dacă creaţiile le erau aruncate la gunoi, dar Tony nu făcea parte dintre ei — Mai câştigi, mai pierzi, bombăni el sec, întorcându-se la planşeta lui Apoi Jason îi telefonă Kaylei Voia să ştie ce mai face În plus, simţea pur şi simplu nevoia să-i audă glasul Schimbară câteva vorbe, fără să se refere la chestiunea care, neîndoielnic, era cea mai prezentă în mintea fiecăruia din ei Când puse receptorul jos era aproape ora trei şi jumătate Tot ceea ce trebuia să fie terminat azi fusese făcut, aşa că avea ceva timp la dispoziţie ca să se gândească la accident, la fotografii şi la persoana care le trimisese Nu avea nici urmă de îndoială în mintea lui că acea persoană îl cunoştea În acest caz, suspecţii erau destul de mulţi Dar cine ar fi vrut să-l ucidă sau pur şi simplu să-l sperie încât să-şi piardă minţile cu mesajele acelea morbide? Mai era ceva care nu-i dădea pace Dacă nu mai era viu, mort pe 18 august, de ce primise acele fotografii polaroid tocmai acum? De ce nu peste doi ani sau chiar peste cinci? „Poate pentru că în momentul acela nu eram mort încă” Era o senzaţie bizară să se gândească la propria pieire la timpul trecut, ca şi cum s-ar fi întâmplat deja El era viu Ceea ce însemna, însă, că trebuia să presupună că exista cineva care plănuia să-l ucidă pe 18 august Sau că o făcuse? Avea nevoie de mai multă claritate, dar cum? În primul rând, Jason decise să nu mai stea închis în birou, ci să iasă la plimbare, aşa încât să poată reanaliza tot ceea ce ştia pentru a enşpea oară Ieşi din Roosevelt Tower şi, în timp ce se plimba pe Wilshire Boulevard, trecu din nou în revistă tot ce ştia Fotografiile spuneau ceea ce spuneau Putea să le interpreteze literalmente doar ca pe nişte necrologuri Expeditorul i se adresa lui, scria despre el de parcă ar fi fost mort, un cadavru Era aproape sigur că persoana cu pricina era cineva care îl ura de moarte Deci, cine îl ura atât de tare? Jason se opri şi îşi duse mâinile la ceafă, împletindu-şi degetele Era momentul să alcătuiască o listă Cum arăta ea? Cine îi erau duşmanii? S-a gândit intens, dar nu i-a venit în minte niciun nume, nicio faţă „Haide, Jason – se îndemnă singur – doar nu crezi cu adevărat că nu ai decât prieteni pe lumea asta!” Atunci cine? Care erau numele? Brusc fu lovit de inspiraţie, ca şi cum undeva în mintea lui se ridicase capacul de pe o hazna Măi, măi, aşadar, chiar şi el făcuse câteva victime de-a lungul timpului Şi nu putea să le învinovăţească pe ele pentru teama lui de foc, teamă care îl costase câţiva prieteni, cum fusese şi în cazul despărţirii de Sherilyn Chambers, acum mult timp în urmă Dar o dăduse în bară şi înainte de asta; nu era chiar uşă de biserică Odată ce îşi îngăduise luxul de a se gândi la aceste lucruri, proastele decizii pe care le luase şi momentele de slăbiciune începură să iasă la suprafaţă Primele persoane la care se gândi şi care puteau să mai aibă ceva de împărţit cu el fură Tracy şi Carla Îşi simţi deodată inima ca de plumb Deschisese uşa unora dintre cele mai urâte amintiri ale lui Era ca şi cum şi-ar fi vârât de bunăvoie mâna într-un viespar Nu mai vorbise cu Tracy de ani buni Ultimul lucru pe care ea i-l răcnise fusese că bărbaţii nu sunt demni de încredere şi că el o învăţase asta Ce-ar fi să-i dea un telefon? Ce i-ar spune? „Trace! Bună, eram curios să văd ce mai faci Tot mai bei o sticlă pe zi? Sau acum nu-ţi mai ajunge? Apropo, deunăzi, când te-ai dus şi te-ai întors de la magazinul de băuturi, nu ţi s-a întâmplat să te opreşti lângă o căsuţă poştală? Cu un plic de documente, poate?” Nu, ar fi o idee foarte proastă Derulă în minte filmul celor optsprezece luni petrecute alături de Tracy Ea fusese iubita sa cea mai serioasă în timpul studiilor sale la Cal State Northridge Avea părul blond, era subţire şi atrăgătoare, plină de viaţă, inteligentă Avea lumea la picioarele ei Avea tot ce-i trebuia ca să reuşească o carieră minunată în viitor Dar băutura stricase totul Oare ce-i face pe oamenii să cadă direct în astfel de capcane, cu ochii larg deschişi? Nici el însuşi nu observase la început că era alcoolică – OK, e drept că bea mult la petreceri, dar toată lumea făcea aşa Când burbonul ieftin şi vreo votcă rusească dubioasă începuseră să apară la îndemâna ei şi cu alte ocazii şi ea ajunsese să fie beată cui aproape în fiecare seară, se prinsese şi el în cele din urmă În rarele ei momente de trezie încercase să stea de vorbă cu ea Până la urmă îi sugerase să meargă la Alcoolicii Anonimi Fusese ca şi cum ar fi fluturat un steag roşu dinaintea unui taur Relaţia lor nu mai putea fi salvată şi nu mult după aceea se despărţiseră Adio, Tracy Dufresne Trace A doua persoană pe listă era Caria Rosenblatt O cunoscuse pe când lucra la prima firmă care îl angajase, DRW Advertising Jason era acolo administrator de sistem de paisprezece luni, când Brian Anderson îl invitase într-o seară la cină DRW şi Tanner & Preston colaboraseră la un număr de proiecte şi Jason reuşise să-l impresioneze pe Brian În faţa unui biftec superb, omul îi oferise lui Jason o slujbă la Tanner & Preston, pentru simţitor mai mulţi bani decât câştiga la DRW Cu toate că era mulţumit cu slujba lui, salariul îl convinsese până la urmă Carla era asistenta directorului artistic la DRW şi era chiar mai ambiţioasă decât Jason Înainte ca el să se transfere la Tanner & Preston, se certaseră de câteva ori, mai ales pe tema copiilor De obicei ea aducea singură vorba despre asta, îndeosebi ca să-i indice lui că ea voia tot tacâmul Voia copii şi carieră Insinua că nu avea nicio intenţie să-şi reducă programul de lucru şi că munca ei era mult mai importantă pentru ea în comparaţie cu maternitatea El îi propunea să amâne cu câţiva ani luarea unei decizii, dar asta nu o mulţumea „Nu vreau să mă trezesc într-o zi şi să-mi dau seama că am treizeci şi cinci de ani şi că tu nu-ţi mai doreşti copii” Apoi el se mutase la Tanner & Preston Şeful lui de la DRW, Walter Murphy, jurase că această mutare nu va avea efecte negative în ceea ce o priveşte pe Carla, însă nu mult după aceea, ea fusese trecută cu vederea când venise vorba de promovarea la director artistic, o poziţie pe care şi-o dorise din toată inima Mai mult decât atât, o marginalizase tot mai mult în privinţa proiectelor importante Până la urmă i s-a spus pe şleau că, dacă voia să promoveze în carieră, ar face bine să-şi caute o slujbă în altă parte Carla dăduse vina pe Jason, bineînţeles El era pe cai mari la Tanner & Preston, în timp ce ea era la ananghie Oare n-ar putea el să pună o vorbă bună pentru ea pe lângă şeful lui? El nu putea şi nici nu voia să o facă Se săturase de văicărelile şi cicălelile ei Din nefericire, nu putea să nege pe de-a-ntregul că îşi îmbunătăţise propria poziţie pe seama ei, şi asta nu-i dăduse pace Urmase o despărţire urâtă În cazul lui Tracy fusese o chestie scurtă, după care el îşi văzuse de ale lui În cazul Carlei au trecut luni de zile înainte ca fiecare să o ia pe drumul lui Până la urmă ea a reuşit destul de bine Steve, un fost coleg de la DWR cu care Jason păstrase legătura, îi povestise că primăvara trecută Carla născuse o fetiţă sănătoasă Jason nu a primit, desigur, nicio scrisoare de anunţ Tot Steve îi mai spusese că tatăl copilului era un soţ ascultător şi casnic Iar Carla avea din nou o slujbă foarte solicitantă Jason oftă şi se gândi cine ar putea să fie următorul pe lista inamicilor lui personali Îşi aminti de Jordan Avins, bărbatul care îi arătase cum merg lucrurile când începuse să lucreze pentru Tanner & Preston, dar care fusese concediat şase luni după aceea, pentru că furase de la companie Nu fusese vorba de bani sau de ceva important; ba un pix, ba un cuţit pentru deschis corespondenţa, consumabile pentru imprimantă, genul acesta de lucruri Într-o seară, Jordan i se destăinuise lui Jason Era cleptoman Aşa că fura, era ceva incontrolabil în cazul lui Avins, la un metru şi şaizeci şi foarte nesigur pe el, îl implorase pe Jason să nu-i spună lui Brian Nu avea niciun fel de prieteni, pe nimeni altcineva cu care să poată sta de vorbă Timp de două, trei săptămâni, Jason ţinuse pentru el povestea cu furtişagurile lui Jordan Ca să-l facă pe om să se simtă mai în largul lui, îi spusese chiar câte ceva despre pirofobia lui Dar cum lucrurile continuau să dispară, Jason se văzuse nevoit să-l informeze pe şeful lor Brian îi administrase lui Jordan o mustrare verbală şi – la cererea lui Jason – îi mai oferise o ultimă şansă, însă nimic nu se schimbase În numai patruzeci şi opt de ore, dispăruse o costisitoare maşină de calculat Brian nu a mai avut de ales şi l-a dat afară pe Avins A insistat ca Jason să fie de faţă când Jordan fusese concediat oficial Bietul om nu a încetat nicio clipă să-i arunce priviri imploratoare: „Jason, prietene, nu mă pot abţine, te rog, fă-l pe Anderson să înţeleagă” Jason nu putea face nimic Avins avusese şansa să se îndrepte Când Jordan a plecat, Jason îşi mai adăugase pe listă un duşman de moarte Scutură din cap, se răsuci pe călcâie şi se trezi privind drept în ochii unui tânăr slăbănog, care se apropiase tiptil şi ajunsese la mai puţin de doi metri aproape Lăsă braţele să-i cadă pe lângă corp O altă uşă spre trecut se deschisese Doug Shatz! Doug era la fel de zvelt ca băiatul acesta, avea aceeaşi privire acră în ochi şi „Deschide gura! Hai să-ţi vedem zâmbetul, dinţii!” Jason era sigur că o să vadă dintele ciobit şi apoi o să aibă certitudinea că Doug era din nou dinaintea lui, după cincisprezece ani de la ultima lor întâlnire Un nor negru părea să fi ascuns soarele şi l-a învăluit pe tânăr în umbră Băiatul chiar a zâmbit, dar nu şi-a deschis gura Apoi s-a întors şi a luat-o la fugă, fără să spună niciun cuvânt Jason se uită după el Simţi o crampă dureroasă în abdomen Băiatul semăna aşa de mult cu Doug! Oare nu era posibil ca Nu îşi duse gândul până la capăt Bineînţeles că nu fusese Doug Băiatul acela avea în jur de şaisprezece ani şi Doug trecuse de mult de vârsta asta Mai degrabă puştiul voise să-i jefuiască şi Jason tocmai scăpase pentru că se întorsese exact în momentul potrivit Maşinile continuau să treacă pe Wilshire Boulevard, o rută foarte aglomerată Simţea cum soarele îl gâdilă pe ceafă Tânărul slăbănog dispăruse din raza lui vizuală Gândurile lui, însă, rămăseseră fixate asupra lui Doug Dick Shevelow îl luase o vreme sub aripa lui Liniştit şi amabil, Dick se hotărâse în liceu că vrea să lucreze în domeniul asistenţei medicale Doug Shatz devenise primul „pacient” al lui Dick şi al amicului său, Mark Hall Doug era un tip foarte dotat, dar în acelaşi timp putea fi etichetat şi ca patologic de bănuitor, cu un comportament social ciudat, imprevizibil şi, uneori, de-a dreptul violent Avea probleme în a-şi ţine firea şi, dacă undeva se lăsa cu bătaie, Doug era întotdeauna prin preajmă Mark şi Dick încercaseră să-l ajute să-şi adune firea şi chiar Jason se străduise să dea o mână de ajutor A ajuns însă să regrete profund acest lucru Jason discutase cum nu se poate mai sincer cu tânărul subţiratic Chiar şi despre problemele care îl frământau pe el personal, inclusiv despre pirofobia lui La câteva săptămâni după aceea, în vestiarul fetelor a avut loc un mic incendiu Nu a fost mare lucru, doar o grămadă de fete speriate şi ceva stricăciuni, şi nimeni nu fusese rănit După aceea, totuşi, a început să se vorbească despre faptul că focul fusese pus intenţionat şi că Jason, atât de obsedat de foc, era un piroman Fu chemat de directorul şcolii, care l-a întrebat fără ocolişuri dacă el pusese focul Indignat şi şocat, Jason negase vehement acuzaţia Directorul nu îl mai chestionase, dar bănuiala a rămas Adevăratul piroman nu a fost prins niciodată, dar de fiecare dată când se uita în ochii căprui-închis ai lui Doug Shatz şi vedea privirea lor acră şi dintele ciobit care i se iţea atunci când zâmbea, Jason ştia cine îl dăduse în gât Cam la un an după aceea, la Cal State Northridge au apărut din nou probleme O elevă fusese violată Maria nu-ştiu-cum – avea un nume spaniol, lung şi imposibil de ţinut minte Jason crezuse că ştie cine era violatorul Reuşise să-i câştige fetei încrederea şi, după ce se întâlnise cu ea de câteva ori, fata recunoscuse că Shatz fusese cel care o atacase Dar Mariei îi era groază de el O ameninţase că o omoară dacă spune cuiva vreodată Jason reuşise să o convingă să îl denunţe pe Shatz Acesta a fost arestat A mărturisit şi de atunci nu a mai fost văzut la Cal State Jason a fost cel care îl băgase pe Doug Shatz în puşcărie De atunci, Doug mai văzuse şi alte stabilimente de detenţie pe dinăuntru – un fapt pe care Lou Briggs îl descoperise pentru Jason Doug era una dintre puţinele persoane pe care Jason şi le putea imagina devenind cu adevărat criminali Dar putea Shatz să aibă vreo legătură cu fotografiile polaroid? Tracy Carla Jordan Doug Îl ura mai multă lume decât se gândise el iniţial Oameni care îi cunoşteau şi anxietăţile Dar pe niciunul dintre cei patru nu şi-i putea imagina ca fiind persoana care trimisese fotografiile Din nou la zero Jason tot nu avea nicio cheie a misterului Se întoarse tot pe jos la Roosevelt Tower Cât urcă cu liftul până la etajul unde îşi avea biroul, într-o clipită, făcu legătura între demenţa lui Doug Shatz şi o altă stare de nebunie, localizată încă mai departe în trecut Noam Morain 13 Noam Noam era fratele mai mare al lui Robin, coechipierul lui Jason în Liga Mică Robin Morain era cel mai bun jucător din echipă; Jason era al doilea, împreună reprezentau motorul echipei Green Bears Robin părăsise subit echipa La început, antrenorul şi colegii de echipă fuseseră uluiţi Apoi se aflase că Noam, fratele lui Robin, se îmbolnăvise foarte rău Fusese dus de urgenţă la spital, în comă Deşi din punct de vedere fizic îşi revenise, rămăsese cu serioase sechele la nivel mintal La început, lui Jason nu-i venise să creadă, până când îl însoţise pe Robin la azilul de boli mintale unde fusese internat fratele acestuia Noam le povestise că era pândit în permanenţă de o fantomă care ieşea din pereţi O creatură îmbrăcată în negru îl urmărea oriunde ar fi încercat să se ascundă Noam îi spunea călăreţul negru Se dovedise că avea chiar o teorie foarte elaborată legată de el şi că, de fapt, era convins că omul în negru era unul dintre cei patru Călăreţi ai Apocalipsei, pomeniţi de Apocalipsa lui Ioan Noam spunea că trebuie să fie unul dintre cele patru molime: Războiul, Foametea, Ciuma şi Moartea Jason nu reuşise să afle niciodată care dintre cele patru forţe era aceea care îl chinuia pe Noam, dar oare avea vreo importanţă? Noam îl vedea, îl auzea şi primea de la el ordine – care adesea îl sileau să se automutileze Îşi tăiase încheieturile mâinii, se spânzurase şi îşi vârâse degetele într-o priză Tot călăreţul îi şoptise care îi erau duşmanii şi prietenii Probabil că aşa se explica de ce Noam putea să fie aşa de înspăimântător de agresiv faţă de unele persoane El nu făcea decât să execute ceea ce-i comanda călăreţul Medicii psihiatrii care îl tratau ridicau din umeri Susţineau că nu era altceva decât rezultatul schizofreniei de care suferea De fapt, era un miracol că reuşise să scape din atacurile repetate asupra lui însuşi Starea lui Noam Morain se degradase încet Jason îl văzuse pentru ultima oară în urmă cu mulţi ani Fratele prietenului lui era tot internat la azil pe atunci, puternic sedat pentru a-i ţine sub control psihozele Într-o zi, în timpul unui episod psihotic, Noam i se adresase direct lui Jason Cu ocazia unei vizite pe care i-o făcuseră Jason şi Robin, Noam sărise brusc în picioare şi începuse să-l fixeze intens pe Jason cu privirea Avea sclipiri de nebunie în ochi atunci când arătase spre Jason cu degetul tremurător şi ţipase ascuţit: „Unde eşti? Nu eşti aici!” Nu se gândise niciodată la ce spusese exact Noam, în criza aceea a lui Acum, după douăzeci de ani, gândul îi năpădise subit mintea „Nu eşti aici” La momentul respectiv, Jason nu băgase în seamă vorbele acelea, cuvintele unui tânăr cu mintea rătăcită Abia acum îşi dădea seama că, în felul lui, Noam voia poate să-i spună ceva important „Nu eşti aici” „Nu exişti” Două propoziţii scurte, care însemnau, practic, acelaşi lucru Jason îşi amintea de criza aceea ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri În amintirea lui Noam privise prin el, drept în adâncul sufletului lui Jason ieşi din lift şi mătură cu privirea biroul mare, open-space Erau cu toţii adânciţi în muncă, mai puţin Tony care se lăsase pe spate, cu mâinile încleştate la ceafă, şi privea în gol Jason intră la el în birou şi se aşeză pe scaun Oare fratele lui Robin văzuse înăuntrul lui ceva ce oamenii normali nu puteau să vadă? Nu exista decât un singur mijloc de a afla Trebuia să încerce să ia din nou legătura cu Noam Unde putea să-i găsească adresa? Se întreba dacă Morain mai era în viaţă Cât trecuse oare de când nu-l mai văzuse? Cincisprezece ani? Se aşeză şi îşi deschise mailurile Încă de tânăr fusese foarte meticulos în a-şi actualiza agendele cu adrese, atât cele pe hârtie, cât şi acelea din computerele de la birou şi de acasă În doar câteva secunde găsi numerele de telefon ale lui Robin Morain şi părinţilor lui, dar nu şi al lui Noam Nu-şi putea aminti ce-l făcuse să-l şteargă Poate că întâmplarea de care tocmai îşi amintise reprezentase un şoc aşa de puternic, încât decisese să nu mai meargă niciodată să-l vadă pe fratele vechiului său amic După liceu, cumva el şi Robin nu mai păstraseră legătura Ciudat, pentru că se înţeleseseră mereu foarte bine Încercă numărul de telefon al lui Robin, dar nu mai era valabil Asta era un impediment Încercă numărul părinţilor lui Robin Spre marea lui uşurare, îi răspunse Jeannine Fu plăcut surprinsă să-l audă pe Jason Nu, nu-l uitase, cum putea să-şi închipuie aşa ceva? Douglas murise în 22 noiembrie 2002, îi zise ea Lui Robin îi mergea foarte bine Acum doi ani se însurase cu o fată pe nume Maggie, o roşcată care se ocupa cu asistenţa medicală a copiilor, continua Jeannine să turuie Locuiau în San Diego, iar Robin lucra pentru seria de bănci Sun Trust De aceea vechiul lui număr de telefon fusese deconectat Jason o întrebă ce mai face Noam Făcea foarte bine Prin anii 1990 fusese transferat la un sanatoriu din Anaheim, unde locuia împreună cu alţi foşti pacienţi Putea să-şi poarte singur de grijă – cu ceva ajutor, desigur –, dar una peste alta se descurca Jeannine voia să afle totul despre ce mai făcuse Jason El îi povesti puţin despre viaţa lui şi îi spuse că îi mergea de minune în toate privinţele Dacă i-ar fi pus aceeaşi întrebare acum câteva zile, răspunsul acesta ar fi fost şi onest, şi adevărat Jeannine părea că nu se schimbase defel Dacă nu ar fi oprit-o, l-ar fi ţinut la telefon cel puţin o oră Dar după vreo cincisprezece minute, îl surprinse întrebându-l „Probabil că vrei numărul de telefon al lui Robin?” „Mai degrabă al lui Noam”, se gândea el, dar apoi ar fi trebuit să-i spună de ce voia să discute cu fiul ei mai mare În plus, nu era nimic rău dacă îi telefona mai întâi vechiului său prieten Ea îi dădu numărul de interior al lui Robin, de la serviciu, şi numărul de acasă Îi mulţumi lui Jeannine, închise şi formă imediat numărul de la birou al amicului său Uşa se întredeschise şi de după ea apărură Carol şi Tony Când văzură că vorbeşte la telefon, îi făcură semn că pleacă Aruncă o privire spre ceasul de la mână Era deja şase fără un sfert Spera ca Robin să mai fie la muncă A auzit cum se ridică receptorul — Morain, a rostit o voce gravă, o schimbare faţă de vocea guturală şi şuierată de puştan pe care o ştia, dar Jason tot a recunoscut-o — Robin! Sunt Jason Evans Tăcere Jason aşteptă — A trecut multă vreme, Robin Mă mai ţii minte? Tăcerea mai dură ceva, înainte ca Robin să răspundă, oarecum melancolic: — Jason? Tu eşti, pe bune? — În persoană Cu câţiva ani mai bătrân, dar tot eu Eşti surprins? — Aşa s-ar putea spune Cum îţi merge? — Nu mă plâng Tocmai am vorbit cu mama ta – ea mi-a dat numărul de telefon — A, şi cărui fapt îi datorez onoarea? — Ajung şi acolo, imediat Frate, cât mă bucur să-ţi aud iar vocea! Încă îmi mai amintesc zilele formidabile petrecute cu Green Bears — Am fost cei mai buni, chicoti Robin E formidabil să-ţi vorbesc după atâţia ani Mai faci la fel de mult sport şi acum? — Nu, nu prea, parcă nu găsesc niciodată timp pentru asta — Mie-mi spui? comentă şi Robin Şi eu îmi tot propun să încep iar, dar apoi o amân Totuşi, aşa ar trebui Mi-a crescut un fel de colăcel — Un colăcel? Ţie? a zis Jason, zâmbind la gândul acela Erai cel mai slăbănog dintre noi — Acum nu mai sunt Dar tu? — Nici eu nu pot zice că am rămas la fel de zvelt Se afundară în vechi amintiri comune Era ca şi cum nu trecuse mai mult de o săptămână de când au vorbit ultima dată Şi-au povestit unul celuilalt ce au mai făcut cu viaţa lor Trecuse cel puţin o jumătate de oră înainte ca Robin să-l întrebe ce îl făcuse pe Jason să-l caute după atâta timp — Robin, aş vrea să stau de vorbă cu Noam Ai putea să-mi dai adresa lui? — Noam? a repetat Robin şi Jason îi sesiză ezitarea din glas — Jeannine mi-a zis că acum trăieşte independent, a spus el — Da, cu ceva asistenţă, a comentat Robin Nu se descurcă absolut independent Vrei să vorbeşti cu el? Ce vrei de la el? — Uite ce e, eu – a făcut o pauză – să fiu absolut sincer, am nevoie de ajutorul lui Noam — Ajutor? De la Noam? Pentru ce? — Mi-e greu să-ţi explic E o istorie oarecum complicată Pentru că Obişnuia să spună nişte chestii destul de ciudate, nu? — Noam spune chestii ciudate tot timpul, răspunse Robin — Deşi, nu întotdeauna par vorbe de nebun, conţină el ezitant — Ce vrei să spui? întrebă Jason, încruntându-se Robin tuşi — Păi, personalul de la azilul unde locuieşte îmi povesteşte că uneori spune ceva şi apoi se dovedeşte că sunt reale Că poate să simtă cum sunt oamenii Şi eu însumi am aceeaşi impresie A făcut ca unul dintre psihiatri să fie concediat, pentru că omul nu se putea abţine să nu-şi atingă pacienţii Pacienţii tineri, dacă înţelegi ce vreau să spun Fete şi băieţi Nimeni, în afară de Noam nu a ştiut asta Nu i-a spus nimeni, dar el oricum a ştiut Ciudat — Chiar că aşa e, confirmă Jason — Carina, una dintre asistentele medicale care lucrează cu el, a fost recent foarte tristă, pentru că îi murise o rudă Noam i-a spus că ruda dragă era încă alături de ea I-a spus că persoana decedată încă mai vorbea cu Carina şi i-a şi zis ce îi spunea acea persoană Lucruri personale, chestiuni pe care el nu avea cum să le ştie A speriat-o de moarte pe Carina, dar ea a recunoscut că tot ceea ce a spus el era adevărat Jason amuţi o clipă — Aşadar, e un fel de medium sau ceva? — Aşa ai crede, după ce auzi chestiile astea Mie mi-a spus de câteva ori că o să „plec împreună cu roşu” Maggie are părul destul de roşu şi m-am mutat la San Diego, aşa că N-ai decât să crezi ce vrei, dar părerea mea e că a nimerit-o Jason îşi drese vocea — Când eram copii, Noam a zis ceva care m-a zguduit destul de rău Abia acum mi-am amintit şi trebuie să aflu mai multe despre asta Robin, ştiu că sună aiurea, dar pentru mine e important Mai ales după cele ce tocmai mi-ai spus — Deci, despre ce e vorba? — Nu pot aşa – la telefon, adică E prea personal şi prea complicat Mi-ar plăcea să ne întâlnim în zilele următoare, aşa cum obişnuiam Chiar cred că ar trebui să ne vedem — Şi asta e tot ce ai de gând să-mi spui? întrebă din nou Robin — O să bem o bere împreună, în curând, şi atunci o să-ţi povestesc, făcu Jason Robin oftă ezitând oarecum — Un singur lucru pot să-ţi împărtăşesc, zise Jason, în efortul de a-l convinge pe Robin de urgenţa solicitării pe care i-o făcea Sunt hărţuit Nu de către Noam, stai liniştit, dar chiar cred că el ar putea să mă ajute — Totul este foarte misterios, Jason Mă faci să fiu curios Urmă o tăcere scurtă — OK Am încredere în tine, continuă Robin Ce ai vrea să faci? Vrei să-l suni pe Noam la telefon? — Aş prefera să-l văd, de fapt Acum locuieşte în Anaheim, nu? E la cel mult o oră cu maşina de la mine — Ai grijă cum îl abordezi, Jason, îl preveni Robin Dacă nu se simte în largul lui, se închide în el Adeseori, acesta e un semnal de început al unei noi crize, când furia îi revine Ştii ce? Lasă-mă pe mine să-i telefonez, mai întâi — Mulţam, prietene • Zece minute mai târziu, Robin îl sună Vorbise cu Noam, care îi spusese că şi-l amintea bine pe Jason Nu avea nimic împotrivă să-l primească în vizită Robin îi dădu adresa lui Noam şi indicaţii cum să ajungă acolo Convorbirea cu Robin se încheie cu promisiunea de a se întâlni cât mai curând Probabil că nu vor deveni niciodată altceva decât bune intenţii, dar astfel de lucruri se spun când vorbeşti cu un prieten vechi după atâţia ani Jason se ridică şi se îndreptă de spate Se simţea bine că, în sfârşit, făcea ceva în loc să stea pasiv şi să aştepte O sună pe Kayla şi îi spuse că o să întârzie acasă pentru că avea o întâlnire Îi promise că se grăbeşte şi închise înainte de a-i da ei ocazia să-l întrebe despre ce fel de întâlnire era vorba Era o minciună? Nu, în fapt, dar în esenţă aşa era Se gândea la ceea ce-i spusese ea „Să nu mai ai niciodată secrete faţă de mine” Deja îşi încălca promisiunea • Peste ceva mai mult de o oră, se afla faţă în faţă cu Noam Morain În amintirea lui, Noam fusese un Superman sau ceva pe lângă – tot numai muşchi şi foarte puternic Dar la vremea aceea, el însuşi avea jumătate din înălţimea fratelui lui Robin Bărbatul care stătea acum la o masă şubredă, singurul mobilier din cameră, cu excepţia câtorva scaune şi a unui pat simplu, părea însă să fi intrat la apă cu vreun metru Acolo unde avusese odinioară un ciuf de păr negru, acum scalpul era golaş şi uscăţiv Peste urechi îi cădeau şuviţe lungi şi subţiri de păr cărunt, tuns fără prea mare pricepere Pielea părea ridată şi avea un aspect nesănătos Totul la el era tumefiat, obez şi deformat Probabil că se îngrăşase cel puţin vreo douăzeci de kilograme Oare călăreţul negru din mintea lui să-l fi schimbat atât de mult? — Noam Morain? întrebă Jason, ca şi cum s-ar fi întâlnit pentru prima dată cu o persoană necunoscută Bărbatul zâmbi Când colţurile gurii i se arcuiră uşor în sus, Jason întrezări un crâmpei din vechiul Noam Acesta era felul în care zâmbea el întotdeauna Poate că trupul lui semăna acum cu o haină prost ajustată şi supradimensionată, dar cu siguranţă el era — Da, răspunse, pe un ton plat Jason îşi trase celălalt scaun şi se aşeză — Bună, Noam Sunt Jason Evans Îţi aminteşti de mine? Noam îşi ridică bărbia şi apoi încuviinţă din cap — Ce mai faci? — Bine, bine, răspunse omul, ridicând din umeri — Mă bucur să aud asta, Noam, comentă Jason, apoi privi în jur Robin mi-a spus că eşti bine — Da, a răspuns Noam, sunt bine, foarte bine Jason încercă să-şi reamintească felul în care, cu atât de mult timp în urmă, bărbatul acesta chinuit de o grozavă nebunie strigase că „el nu era acolo” „Şi ochii lui – se uita fix prin mine Asta a fost cel mai rău dintre toate” Acum ochii lui Noam păreau inerţi Era demn de milă, nimic mai mult Jason a decis să nu bată câmpii Personalul îi acordase jumătate de oră cu Noam — Noam, îţi aminteşti că obişnuiam să vin în vizită la tine? Când eram copil? Îşi ridică mâna la nivelul pieptul ca să arate că era binişor mai scund în vremurile acelea Jason nu se aştepta la mare lucru, presupunând că memoria lui Noam avea goluri, în cel mai bun caz Poate că venirea lui aici fusese o idee proastă, dar acum că era aici era hotărât să profite cât putea mai bine — Când erai mic, a zis şi Noam — Când eram mic, a repetat Jason — Când erai mic Jason aşteptă I s-a părut că zăreşte în ochii lui Noam o scânteie — Îmi amintesc, a chicotit Noam Am memoria chipurilor Faţa ta e schimbată acum, dar îmi amintesc de tine — E bine, Noam Obişnuiam să vin la tine, nu? Cu Robin şi cu mama ta — Da, veneai — Şi îmi plăcea să te vizitez, să stau de vorbă cu tine Noam aprobă din cap — Dar, ştii, a continuat Jason, e ceva ce m-am tot întrebat Jason se simţea ca şi cum ar fi discutat cu un copil Răsuflă adânc — Într-o zi, când am venit la tine, ai zis ceva Încercă să-i prindă privirea lui Noam, dar bărbatul se uită în jos, la masă — Ai zis că eu nu eram acolo M-ai întrebat unde sunt Eram cu tine în ziua aceea, stăteam faţă în faţă, aşa cum stăm acum, dar tu ai spus că nu sunt acolo Ca şi cum devenisem invizibil Îţi aminteşti? Se aştepta ca Noam să spună nu Şi atunci, ce urma? Atunci nu mai avea nicio idee ce să facă în continuare — Da, te jucai de-a v-aţi ascunselea, veni răspunsul surprinzător al lui Noam Aşa faci mereu De ce faci asta? Jason clipi — Mă jucam de-a v-aţi ascunselea? Se aplecă în faţă, mai aproape de bărbatul chelios — Ce vrei să spui, Noam, că mă jucam de-a v-aţi ascunselea? — Mie îmi plăcea foarte tare Şi acum sunt foarte bine — Noam! îl îndemnă Jason Mă auzi? — Îmi place aici Am un animal de companie, ştiai asta? Am o pisică O cheamă Joshi Trebuie să fie pe undeva pe aici — Noam — E neagră, cu pete albe Vrei să o vezi? Stai să o chem şi — Ce-ai vrut să spui când ai zis că mă jucam de-a v-aţi ascunselea? — E o pisică foarte frumoasă şi aşa de drăgălaşă, a continuat Noam, fericit — Ascultă-mă, la naiba! strigă Jason Efectul fu imediat Privirea lui Noam se întunecă Scânteia din ei dispăruse Chipul îi era brăzdat de o expresie furioasă Exact aşa cum îl avertizase Robin „Te jucai de-a v-aţi ascunselea, spusese Noam Aşa faci mereu De ce faci asta?” — Noam, îmi pare rău că am strigat la tine Ce ai vrut să spui? Noam se întoarse cu spatele, privind spre perete — Noam, te rog, iartă-mă! Niciun răspuns Jason se ridică şi puse o mână pe umărul lui Noam — Îmi pare foarte rău că te-am supărat, prietene Noam se strânse în el şi rămase mut — Nu vrei să mai vorbeşti cu mine, nu-i aşa? Bărbatul nu făcea altceva decât să privească fix — Eu, cu gura asta a mea mare, bombăni Jason Am primit ce meritam Netulburat, Noam continua să se uite la perete — Bine, oftă Jason Dacă nu vrei să mai vorbeşti cu mine, cred că am să plec Din nou, iartă-mă, Noam! Se îndrepta spre uşă, o deschise şi se opri în loc Se mai întoarse o dată şi îl privi pe bărbatul care stătea pe scaun — Noam, o să mai vin, şi de data asta n-o să mai treacă cincisprezece ani până atunci Se răsuci cu spatele şi vru să iasă din cameră, să închidă uşa în urma lui Auzi un zgomot Părea să fie zgrepţănatul aspru, violent al unor unghii de-a lungul peretelui Îngheţă Zgomotul se auzi din nou şi îi dădu fiori reci pe şira spinării Prin minte îi trecu un gând înfiorător: „călăreţul negru, fantoma din pereţi” Noam era în spatele lui, aşezat pe scaun Nu el era acela care făcea zgomotul Îi mai veni un gând şi mai sumbru „Ciuma e moartea Moartea mea” Încet, foarte încet, se întoarse din nou Se uita fix la chipul lui Noam, care se întorsese şi el spre Jason Brusc, Noam căpătă o expresie de om normal, fără urmă de confuzie pe faţă Diferenţa venea de la ochi; acum erau limpezi, priveau cu forţă – pe scurt, Jason îl văzu pe Noam cel de dinaintea instalării schizofreniei — Ce a fost acel lucru care a apărut în foc? Bărbatul îmbătrânit rosti cuvintele cu calm şi, aparent, cu luciditate Jason era uluit — Foc? Noam încuviinţă şi îşi întoarse capul, privind din nou mut spre perete — Ce foc, Noam? Nu înţeleg Dar fratele lui Robin părea să se fi pierdut în mlaştina inabordabilului — Noam? Stătea acolo, ca o statuie, fermecat de zid Câteva minute încă, Jason se strădui să ajungă la el, dar Noam nu se clinti şi nu mai deschise gura Zgomotul zgrepţănatului încetase Jason renunţă, părăsi camera şi închise uşa în urma lui Se îndreptă spre maşina Aveo închiriată şi se aşeză la volan Capul i se învârtea de pe urma bizarei conversaţii „Nu eşti aici Te joci de-a v-aţi ascunselea Ce a fost acel lucru care a apărut în foc?” Nu avea habar ce semnificaţie aveau acele vorbe, dacă însemnau într-adevăr ceva — La ce se referea? se întrebă Jason cu glas tare Un gând îi trecu prin minte Întreabă-l pe Mark Hall Ei, asta da, idee Psihoterapeut, Mark era candidatul perfect care să cerceteze mintea lui Jason şi să afle Ce nu era cum trebuie Şi mai bine, chiar, de-a lungul anilor Mark se oferise de nenumărate ori să-l ajute pe Jason cu psihoterapie, ca să rezolve împreună problema pirofobiei lui Dar Jason îl refuzase mereu, amabil, dar ferm Oare nu era momentul potrivit să se întindă pe canapeaua prietenului său? Poate că astfel i s-ar dezvălui noi perspective asupra coşmarului lui recurent şi flăcărilor care, în visele lui, tot ameninţau să-l înghită • Jason conduse câţiva kilometri şi apoi se opri Luă telefonul mobil şi căută în contacte până găsi numărul de telefon al lui Mark Hall Cu degetele tremurând formă numărul Îi răspunse Laura, soţia lui Mark Ea şi Kayla deveniseră prietene foarte bune şi ieşeau adeseori împreună în oraş Jason nu avea chef să stea prea mult la palavre cu ea, aşa că o întrebă direct dacă Mark era acasă Din fericire era – ea îl chemă la telefon şi o clipă după aceea Jason îi auzi vocea: — Jason? — Mark, mă bucur că eşti acasă — Care-i problema? Era absolut tipic pentru Mark Întotdeauna taciturn — Cred că am nevoie de ajutorul tău; de ajutorul tău ca terapeut Urmă un moment de tăcere — Ştii despre coşmarurile mele, continuă Jason — Da Sigur că Mark ştia Cu pregătirea lui profesională, era mai expert decât oricine altcineva în coşmarurile care îi terorizau lui Jason nopţile Ştia mai multe despre ele decât Kayla şi era dornic să-l ajute pe Jason să-şi învingă spaimele Jason îi refuzase întotdeauna oferta de terapie Vreme îndelungată, el avusese tendinţa de a nega problemele pe care le avea De obicei se rezolvau de la sine şi, sincer, nu era prea fericit la ideea de a deveni unul dintre pacienţii amicului său Jason îi relată din nou istoria cu fotografiile polaroid şi mesajele lor Îi spuse lui Mark despre munca de detectiv pe care o întreprinsese până la acel moment pentru a afla cine era fotograful – inclusiv întâlnirea pe care tocmai o avusese cu Noam Morain — Şi de la accident încoace, mi-a revenit vechiul coşmar După mulţi ani în care am dormit ca un bebeluş, a încheiat el Mark nu-l întrerupsese cât timp a vorbit La capătul celălalt al firului mai urmară câteva momente de tăcere — Doamne! exclamă el în cele din urmă — Poţi să o mai spui o dată Ascultă, ce vreau eu să ştiu treaba de care e vorba este întrebarea lui Noam — Continuă, îl îndemnă prietenul lui — Nu am nicio idee despre „ce a intrat în foc”, continuă Jason Poate că are legătură cu coşmarul meu Felul în care îl trăiesc este că sunt înconjurat de foc şi sunt singur Nu ştiu dacă ăsta e un indiciu, dar nu strică dacă mai analizăm puţin visul — Bine, înţeleg ce spui, zise Mark Dar eşti sigur că vrei să o faci cu mine? Am mai discutat despre asta, dar întotdeauna te-ai arătat reţinut — Nu am de gând să merg la un psihoterapeut pe care nu l-am văzut în viaţa mea Am nevoie să mă ajuţi tu şi nimeni altcineva, decise Jason Părea hotărât, chiar dacă nu se simţea astfel — Nu-ţi face probleme, o să fac tot ce pot pentru tine, îţi promit, răspunse Mark Hai să ne confruntăm agendele Când ţi-ar conveni ţie? — Probabil că tu eşti cel cu agenda completă Când poţi să-ţi găseşti ceva timp? — O să-mi fac timp pentru tine Ultimul pacient al zilei pleacă de obicei pe la ora cinci, ceea ce-mi îngăduie un răgaz de o oră sau două, ca să rezolv hârţogăria, înainte de a pleca acasă Aşadar, sunt liber după ora cinci Spune-mi doar când vrei să vii Jason simţi deodată cât era de obosit Ziua lungă, vârtejul emoţional începeau să-şi spună cuvântul S-a frecat la ochi — Ce zici de mâine? — Aşa rămâne Ne vedem mâine la ora cinci • Acasă ajunse pe la zece şi jumătate, cu sentimentul că ziua aceasta ţinuse cât trei O puse pe Kayla la curent în timp ce înfuleca la masa din bucătărie cina reîncălzită Când află că Jason se dusese să-l vadă pe Noam fără să-i spună, Kayla se încruntă, dar nu comentă nimic Dar fu încântată că el vorbise cu Mark — Mark e specialist, e cu capul pe umeri şi ştie totul despre anxietăţile tale Voi doi aţi vorbit despre ele destul de mult, a zis ea Mă bucur că o să mergi la el Îşi înclină capul, apoi când şi-l ridică din nou ochii i se umpluseră de lacrimi — M-ai speriat groaznic, deunăzi-noapte — Îmi pare rău, spuse Jason — Îmi este foarte teamă, îi zise Kayla, tremurând Singurul lucru care mă încurajează este că ultima fotografie polaroid a sosit acum trei zile şi de atunci, nimic Să sperăm că ăsta e un semn bun — Şi eu sunt speriat, oftă Jason Şi îmi dau seama că toate astea îţi zgândăresc răni mai vechi — Da, aşa e, încuviinţă ea Jason ezită o clipă, dar apoi continuă ceea ce începuse: — Kayla Aş vrea să vorbim despre asta — Eu nu, răspunse ea imediat, ridicându-se de unde era — Ce s-a petrecut în cortul ăla? o întrebă Jason, fără să ţină cont de ce spusese ea — Te rog, nu, îl imploră Kayla Nu insista! — El a spus că ştia că o să moară Ce — Nu! ţipă ea Nu vreau să mai am de-a face cu chestiile alea oculte Niciodată! „Oculte?” Iată un cuvânt pe care abia dacă o auzise vreodată folosindu-l — Kayla, suntem căsătoriţi, încercă el La bine şi la rău De ce este ăsta un subiect tabu? — Şi tu faci acelaşi lucru Jason nu mai zise nimic Ea avea dreptate — Nu avem ce să vorbim, încheie ea discuţia El îşi dădu seama că era una dintre acele ocazii când Kayla nu era sinceră cu el — Şi mama mea a murit mult prea de tânără, i-a dat el mai departe Era mai în vârstă decât Ralph, dar la patruzeci şi şapte de ani tot înseamnă prea tânăr Eu pot să vorbesc despre asta — Te rog, las-o baltă, făcu ea, îndârjită În ciuda voinţei lui, nu mai zise nimic Moartea lui Ralph ascundea încă multe Jason ştia care fusese explicaţia medicală oficială, dar mai ştia şi că nu era totul Indiferent ce se întâmplase în ziua aceea, o făcuse pe Kayla incapabilă să facă faţă ideii de moarte, dacă nu mai mult Şi-ar fi dorit să ştie mai multe despre secretele pe care ea i le ascundea Din păcate, însă, în seara asta ea se închisese în sine ca o scoică, prea strâns ca el să o poată desface Jason renunţă să se mai gândească la Ralph Era mulţumit cu faptul că soţia lui era de acord cu decizia lui de a apela la ajutorul lui Mark 14 În foc La ora cinci fix, Jason era dinaintea uşii de la intrare a lui Mark Kayla rămăsese blocată în trafic, aşa că abia la cinci şi un sfert intrară Se salutară cu căldură Mark îi invită să ia loc Cât timp Mark puse cafea în trei ceşti, Jason se uită în jur Descoperi că pe pereţi erau expuse câteva premii Diplome şi atestate împodobeau peretele verde-oliv din spatele biroului din lemn de mahon Lui Mark îi mergea foarte bine cu cabinetul, îşi practica meseria cu pasiune şi părea fericit Uneori se mai plângea că părul nisipiu începea să se rărească şi pretindea că e gelos pe bogata podoabă capilară a lui Jason, care nu avea nici urmă de alb, dar cam acesta era singurul motiv de nemulţumire Mark puse ceaşca de cafea jos şi se aşeză vizavi de ei — Bun, atunci Hai să vorbim Se aşternu tăcerea Jason şi Kayla se uitau la Mark, însă el îi privea calm Apoi Jason se lăsă puţin înainte şi zise, cu bărbia sprijinită de mână: — Mark, ţi-am spus totul la telefon Oricum, cred că ar fi cel mai bine dacă la întâlnirea asta te porţi ca un psihoterapeut, şi nu ca prietenul meu — Haide, stai liniştit O să fiu terapeutul, fără îndoială, zise Mark, ridicându-şi braţele, cu degetele împreunate, ca un cort Dar speram să fiu şi unul, şi celălalt Jason aprobă din cap — Mai întâi, lasă-mă să văd fotografiile alea Le-ai adus cu tine, nu? Jason scoase pozele polaroid din servietă şi i le întinse lui Mark Acesta le studie cu atenţie şi începu să se încrunte încet — Ai încercat să afli care cimitir este, da? — Bineînţeles că da Şi am încercat să decelez şi diversele straturi ale fotografiei contrafăcute, dar nu a rezultat nimic — Ai putea să te duci la poliţie, sugeră Mark; exact la fel cum spuseseră Kayla şi Lou — E timp pentru asta mai târziu Nu uita, totuşi, că poliţia ar putea spune că acela care le-a trimis nu a făcut decât să scrie nişte mesaje Mesajele unui nebun, cred că suntem cu toţii de acord, dar nu e nimic ilegal în asta Nu spune că o să mă omoare După el, sunt deja mort, din 18 august Şi nu există nicio dovadă că accidentul pe care l-am avut după petrecerea tatii a fost un atac A, apropo, inspectorul Guillermo a sunat azi A inspectat Buick-ul meu, care o să mai stea în atelierul lui Ron Shaffner, dar nu a descoperit niciun fel de urme suspicioase Presupune că a fost un simplu accident, în care făptaşul a fugit Poate că poliţia n-o să fie în stare să mă ajute Aşa că prefer să-mi continui propria investigaţie Mark încuviinţă, sprijinindu-şi bărbia în mâini — Motivul pentru care am venit aici este , începu Jason — visul tău care se tot repetă, termină Mark Din cauza a ceea ce a spus Noam Morain — Totul se rezumă din nou la pirofobie, adăugă Kayla Apropo, Mark, este afecţiunea asta ceva rar? — Există tot felul de anxietăţi, explică Mark Pirofobia este doar una dintre ele Nu e la fel de frecventă ca frica de păianjeni sau de şoareci, ori de înălţimi sau de spaţiile închise, dar n-aş spune că este chiar rară — De unde vin anxietăţile astea? Din nou, Kayla era cea pusese întrebarea — Cauzele sunt nenumărate, după cum poţi să-ţi închipui De exemplu, ţie de ce ţi-e teamă? — De păianjeni, răspunse femeia cu dezgust, aproape scuipând cuvântul Dacă numai mă gândesc la o tarantulă şi mă trec fiorii — Înţeleg Şi de ce ţi-e frică de ei? — Mi-e teamă să nu mă muşte vreunul dintre monştrii ăia! — Exact, a zis Mark Acelaşi lucru se întâmplă cu toţi cei ce au temeri exagerate Le e teamă că lucrul care îi sperie, indiferent care e acela, să le facă rău — Dar claustrofobia? întrebă Jason Cum se poate cineva panica în spaţiile înguste? Ce e aşa de periculos în asta? — Nu trebuie să fie neapărat spaţii mici, explică Mark O persoană s-ar putea să aibă probleme chiar când se află în interiorul unei săli de spectacol Claustrofobia poate fi adesea urmărită înapoi, până la vreo experienţă neplăcută din copilărie Agorafobia este cam la fel, într-un anume fel, pentru că pacienţii se tem că nu vor fi în stare să scape Şi lista poate să continue Întotdeauna există un motiv pentru care cineva are o formă sau alta de anxietate — Şi cei cu pirofobie? insistă Kayla Mark se ridică în picioare şi şi-a ţuguiat buzele S-a uitat gânditor la Jason — Nu sunt diferiţi Bănuiala mea este că ai trăit probabil o experienţă legată de foc Sau poate de fum, sau de căldură extremă — Coşmarul meu , zise Jason — Pare să indice o experienţă pe care ai trăit-o, îl completă Mark Jason ridică din umeri — Din câte ştiu eu, nu am avut niciodată vreo experienţă traumatizantă cu foc Mark, tu ştii asta Şi tu la fel, Kayla Că doar am mai vorbit despre asta şi altă dată M-am gândit la aceste lucruri destul de des şi, credeţi-mă, nimic din viaţa mea nu ar fi putut să-mi provoace pirofobia — Stai uşor, nu aşa de repede, zise Mark Mai întâi, va trebui să mă convingi că trecutul tău este la fel de imaculat cum îl consideri tu — Bine, oftă Jason Dacă trebuie, trebuie Cum se procedează? — Sunt mai multe metode, îi răspunse Mark Dar ştii nu sunt convins sută la sută că suferi de pirofobie Cel puţin nu în sensul obişnuit al cuvântului Persoanelor cu fobie le este foarte greu să funcţioneze în societate Jason, tu ai pomenit mai devreme claustrofobia Eu am avut odată un pacient care suferea de o astfel de fobie Bărbatului îi era frică să urce într-un lift, nu putea să conducă maşina, nu închidea niciodată uşa când intra în baie şi ieşea din dormitor de câte patru ori pe noapte ca să se asigure că poate să deschidă uşa încăperii În acelaşi timp, trebuia să meargă la serviciu în fiecare zi Şi nu-i putea spune şefului său, pentru că asta ar fi pus capăt şanselor la o carieră — Ce îngrozitor, a zis Kayla în şoaptă — Acel pacient făcea constant eforturi ca să păstreze aparenţa că totul e în regulă Avea scuze pentru orice Că preferă scările în locul liftului pentru că e mai sănătos Din acelaşi motiv, minţea că preferă să meargă cu bicicleta în locul maşinii Dar anxietăţile lui s-au agravat şi până la urmă a ajuns la mine Faptul că fusese nevoit să menţină acea şaradă timp de ani întregi îl epuizase — Şi pe urmă? Cum s-a desfăşurat terapia? a întrebat Kayla — Am făcut terapie prin hipnoză, o tehnică despre care ştii că mă interesează Nu cred în administrarea de medicamente şi am îndoielile mele în privinţa programării neurolingvistice Prin hipnoterapie, pacientul este dus într-o stare de transă sau relaxare, dacă preferi Asta îl ajută să elibereze lucrurile care zac în profunzime În timpul şedinţelor cu el am aflat că tatăl bărbatului îl abuzase sexual, iar mama obişnuia să-l închidă într-un dulap strâmt A eliberat treptat aceste amintiri pe care şi le reprimase complet Poţi să-ţi închipui ce experienţă şocantă a fost pentru el Când acele amintiri au ieşit la suprafaţă de undeva din străfundurile minţii lui, a izbucnit în lacrimi A devenit foarte sensibil şi, în final, furios Oricum, în acel moment şi-a înţeles anxietăţile După aceea s-a simţit mai bine Jason nu spuse nimic Kayla îi aruncă o privire piezişă — Jason, eu nu sunt sigur că tu ai pirofobie, a repetat Mark În general, cei cu pirofobie descoperă că anxietăţile lor devin din ce în ce mai disruptive La tine nu este cazul de aşa ceva Am dreptate? De când eşti împreună cu Kayla, abia dacă ai mai pomenit despre ea Jason încuviinţă din cap — Am învăţat câteva reguli ale jocului, să le spunem În fiecare seară verific dacă aragazul a fost închis şi toate aparatele electrice, scoase din priză Sunt foarte atent să văd dacă pe canalul de ştiri meteo se prognozează furtuni cu fulgere Chestii din astea Dar nu mă gândesc mereu la asta Ai dreptate, a fost mai rău înainte În ultimii ani, de când o cunosc pe Kayla, mi-a fost din ce în ce mai bine Puse mâna pe genunchiul soţiei lui — Totul a fost perfect până când am primit fotografiile astea Dar tu crezi că mi-am reprimat probabil nişte lucruri sau că le-am uitat? — Va trebui să aflăm, a zis Mark O să te ajut să intri în transă şi o să te conduc înăuntrul visului tău o să o luăm cu încetul şi vom vedea ce descoperim pe parcurs Să nu te aştepţi la o reuşită imediată S-ar putea să ai câteva blocaje şi se poate să fie nevoie de câteva şedinţe pentru a le depăşi, asta dacă vom reuşi să le depăşim Procesele de acest gen nu pot fi controlate — OK, răspunse Jason Când începem? — Oricând doreşti Putem să o facem cu o altă ocazie sau putem începe chiar acum — Nu văd de ce am mai aştepta, făcu Jason, privind-o pe Kayla — Eşti sigur? Jason făcu semn că da — Bine, atunci îţi propun să te întinzi pe canapea, îl îndemnă Mark — Pe canapea? întrebă Jason, cu o voce ezitantă — Asta nu înseamnă că eşti un pacient Nu aşa cum sunt ceilalţi pacienţi ai mei Dar o să vezi că e mai uşor să te relaxezi când stai întins iar relaxarea este un factor benefic în această terapie — Nu mă aşteptam să ajung ziua în care o să mă întind pe canapeaua unui psiholog — Lucrurile se mai schimbă, îi replică Mark Încă o dată, să nu-ţi pui speranţe prea mari în această primă şedinţă E doar începutul — O să încerc, răspunse Jason • — Te simţi confortabil? Jason încuviinţă Mark îşi plimbă privirea pe corpul lui Jason — Dacă vrei, ai putea să-ţi lărgeşti cureaua cu o gaură, a zis Jason fu nevoit să recunoască, într-adevăr, că blugii îi erau puţin cam strâmţi, aşa că îşi dădu drumul la curea Când Mark îl întrebă din nou dacă se simţea confortabil, ştiu că aşa era — Jason, închide ochii O făcu, dar nu era relaxat Încă nu Şi-i imagina pe Mark şi pe Kayla cum îl privesc amândoi ca şi cum ar fi fost un pacient În mintea lui chiar aşa se considera, indiferent cât de tare încercase Mark să-l liniştească În clipele acelea, Mark nu mai era amicul lui de pahar, era psihologul — Spune-mi ce auzi, Jason Auzea un camion care trecea hurducăindu-se pe stradă Undeva, în depărtare, o sirenă care vuia Detectă chiar sunetul unor paşi şi şoaptele neinteligibile ale persoanelor aflate dincolo de uşa biroului lui Mark Un scârţâit de scaun, al Kaylei sau al lui Mark Ea tuşi Îi cunoştea toate micile sunete — Aud tot felul de chestii, zise el doar, deşi iniţial avusese intenţia să le povestească de toate acele sunete — Vreau să te concentrezi asupra sunetelor pe care le auzi din interior, i-a spus Mark Nu înţelese imediat ce voia Mark să spună — Din interior? — Da Bătăile inimii tale Sângele pulsându-ţi prin vene Imaginează-ţi că acesta e zgomotul oceanului, iar bătăile de inimă, sunetul unei pendule vechi şi frumoase Mi-ai spus că tatăl tău are un ceas de perete vechi, care îţi place mult Îşi închipui ceasul de secolul al XVIII-lea din casa părinţilor lui Mic şi elegant, cu mecanismul încastrat într-o carcasă de stejar cu furnir din mahon Când era copil, mama lui îl lăsa să întoarcă mecanismul ceasului şi se uita la el cu un surâs pe chip mama lui Stătea lângă ceas, ca şi cum ar mai fi fost încă în viaţă O fiinţă omenească în carne şi oase, pe care moartea nu o luase încă de lângă ei Jason fusese întotdeauna lumina ochilor ei şi îl răsfăţase în toate privinţele El nu trebuia decât să ceară şi imediat primea Doamne, îşi dădu seama deodată cât îi era de dor de ea — Vorbeşte cu mine, Jason, se auzi vocea lui Mark Spune-mi pur şi simplu ce îţi trece prin minte — Sunt acasă, în casa părinţilor mei Mă uit la ceas E şi mama acolo Îmi zâmbeşte — Asta e bine, Jason, Foarte bine Acum priveşte în jurul tău Vreau să te duci într-un loc bun Locul unde te simţi cel mai în largul tău Lângă ceas sau în altă parte, nu contează Unde ai vrea să te duci? Privi în jur şi brusc ajunse în altă parte Deasupra se aflau coroanele verzi ale copacilor şi în preajmă, trunchiul unui arbore uriaş, vechi de secole Era pe cărarea nisipoasă şi abruptă care ducea spre Saddle Peak — Sunt în Munţii Santa Monica, acolo unde Kayla şi cu mine facem des drumeţii Saddle Peak era muntele lor preferat Uneori urcau până în vârful lui ca să se bucure de priveliştile care li se deschideau dinainte şi de albastrul Pacificului Dacă ajungeai dimineaţa devreme, ceaţa mai stătea încă aninată de stânci, ca o pătură de răcoare Lângă copacul acela bătrân făcuseră dragoste într-o vară, ascunşi de iarba înaltă Dar acea imagine înrămată cu aur din albumul de fotografii al minţii lui o păstră doar pentru sine, pentru că Mark era de faţă — Bine, Jason, inspiră profund aerul de munte, ascultă păsările, priveşte în jur şi simte totul Chiar auzea ciripitul păsărelelor, o cascadă care răsuna în apropiere, dar putea să audă şi foşnetul frunzişului Kayla era lângă el, cu surâsul pe chip Erau în siguranţă acolo, era locul unde ar fi vrut să fie, mai presus de oricare altul Apoi auzi vocea lui Mark: — Acum ce faci? — Stau întins pe spate, îi răspunse Jason, somnoros — Vrei să te ridici, dacă te rog? Se supuse şi se ridică dintre firele lungi de iarbă — Acum vreau să te duci în altă parte Undeva unde este un foc Dar înainte să o faci, ascultă-mă cu atenţie: oricând doreşti, te poţi întoarce aici, în Munţii Santa Monica Tot ce trebuie să faci e să pocneşti din degete şi vei reveni imediat aici Ai înţeles? — Da, răspunse Jason cu voce tare sau doar în sinea sa; nu mai era sigur Vocea lui Mark cobora până la el ca şi cum ar fi fost vocea unei zeităţi invizibile — Jason, acum vreau să te mişti Înaintează! Foarte atent, foarte încet Şi nu uita, poţi să te întorci oricând vrei Jason privi în jurul lui Nu era niciun foc pe poteca din pădure — Unde eşti acum? îl întrebă Mark — Tot acolo Nu ştiu încotro să o apuc Iarăşi nu ştia dacă era doar un gând sau chiar rostise cuvintele — Nu te grăbi, Jason! Ai tot timpul la dispoziţie Acesta e locul tău, poţi să te întorci mereu aici Îndreaptă-te numai într-o direcţie Oricare — Nu sunt sigur Jason începu să meargă La vreo patruzeci de metri în faţă, cărarea cotea brusc la dreapta şi dispărea din vedere Drept în faţă era un pâlc de tufe înalte şi în spatele lor se zăreau înălţându-se culmile cenuşii ale munţilor Tufele păreau să-i facă semn Cu cât se apropia mai tare, cu atât vedea mai limpede că plantele formau un zid de verdeaţă cu pauze Existau goluri unde lipseau crengile sau frunzele, destul de mari ca să poţi trece dincolo Erau nişte găuri negre Fără să se gândească, păşi printr-una dintre deschideri Soarele dispăru Deodată se făcuse noapte Fu surprins, dar continuă să păşească bâjbâind În întunericul care se întindea dinainte-i apărură ghearele furioase ale flăcărilor, ca nişte pumni deformaţi, roşu-incandescenţi Acum chiar se opri, cu inima zbătându-i-se în gât Focul părea să-l fi adulmecat, pentru că limbile lui au început să se târască spre el ca nişte şerpi şi l-au înconjurat Era un coşmar Coşmarul Jason începu să ţipe Apoi se întâmplară mai multe lucruri în acelaşi timp Mai întâi îşi dădu seama că nu era singur Ceva se ascundea înăuntrul focului Ceva ce folosea flăcările drept camuflaj Ştia, instinctiv, că lucrul acela era acolo, dar nu putea să-l vadă – deocamdată Focul însuşi îl ascundea Apoi a fost faptul că zeitatea îl striga pe nume: — Jason! Şi mai era o altă voce pe care o cunoştea foarte bine: a Kaylei: — Întoarce-te, Jason! Le ascultă vocile Era de o importanţă vitală să le asculte şi să plece din locul acela, din iadul ăla Se gândi să se întoarcă, vru să o facă şi apoi reapăru cabinetul lui Mark Camera nu avea nicio flacără, nici căldură Singurul lucru pe care îl simţea era căldura dinăuntrul său – era scăldat în sudoare Kayla era ghemuită lângă el În spatele ei stătea Mark — Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea, aproape la fel de tulburată ca şi el Jason ar fi vrut să vorbească, dar vocea nu-l asculta — Lasă-l să-şi tragă sufletul, Kayla, interveni Mark pe un ton ferm — Poţi să-mi dai un pahar cu apă? întrebă Jason răguşit — Imediat, zise Mark Un minut mai târziu, Jason luă paharul cu apă cu mâinile tremurânde şi îl dădu pe gât dintr-o înghiţitură — Nu mai vreau să trec niciodată prin asta, făcu el răvăşit — Prin ce să treci? a strigat înspăimântată Kayla El le istorisi ce văzuse şi vorbele îi ieşeau din gură cu icnete şi pauze — Mark, întrebă el când termină de povestit Ce înţelegi din toate astea? — E prea curând să mă reped la concluzii Va trebui să — Era ceva acolo, cu mine, îl întrerupse Jason, cu vocea aspră Nu eram singur Ceva chiar a intrat în foc — Aşa se pare, spuse Mark Dar o să lăsăm asta pe data viitoare Linişteşte-te, încearcă mai întâi să te acomodezi cu asta Jason se înfioră — Dacă o să mai existe o dată viitoare — Ce vrei să spui? — M-ai auzit, continuă Jason, ferindu-şi privirile de Mark Coşmarurile sunt destul de rele Dar de astă dată m-am simţit ca şi cum chiar eram în foc Nu mai vreau să trec prin asta niciodată Ceva stătea ascuns în flăcări Ce lucru ar fi putut să existe, să supravieţuiască unui infern ca acela? 15 Spiritul focului În cele patruzeci şi opt de ore care urmară, Jason preferă să nu se gândească deloc la şedinţa de terapie din cabinetul lui Mark De câte ori închidea ochii se temea să nu aibă din nou coşmaruri, dar, în mod miraculos, acestea nu apărură La birou zilele păreau nesfârşite Fotograful se abţinu de la a mai trimite alte plicuri Joi după-amiază trecu pe la tatăl lui după serviciu Îl găsi trebăluind în magazie Edward se pregătea pentru iarna care avea să vină, când intenţiona să fi terminat de înlocuit lemnul cu care era placată casa, o treabă care urma să-l ţină ocupat câteva luni Jason apăru lângă ferăstrăul circular care şuiera, în timp ce Edward tăia cu atenţie o scândură la dimensiunea necesară şi, asudat, puse lemnul la o parte şi apoi se întoarse — Mulţumesc încă o dată pentru trusa cu unelte, fiule, zise el, bine dispus Intrară să bea câte o bere rece În living Jason rămase un timp cu ochii aţintiţi la pendula veche Era acolo de când îşi amintea el La fel ca pe canapeaua lui Mark, îşi imagină că era din nou copil, când mama lui trăia încă, şi îşi aminti de surâsul ei dulce Se simţea norocos pentru că avea două femei deosebite care îi îmbogăţiseră viaţa Una din ele era Kayla şi nu putea decât să spere că ea va rămâne alături de el pentru restul vieţii lui Cealaltă fusese Donna, mama lui Murise pe 27 iunie 2000; cu nouă ani în urmă – răpusă de cancer mult prea de devreme Fusese diagnosticată în noiembrie, cu un an înainte, şi după aceea se simţise bine vreme destul de îndelungată Dacă nu ar fi ştiut, ar fi putut să creadă că nu se întâmpla nimic radical cu cancerul din trupul ei Înainte de luna iunie, chimioterapia pe care o făcea în fiecare săptămână la spital era singurul lucru care arăta că totul nu era aşa cum ar fi trebuit să fie Edward şi Jason speraseră că vor petrece măcar Crăciunul împreună Dar apoi, în ultimele două săptămâni de viaţă ale Donnei, starea ei se deteriorase rapid Rămăsese până la sfârşit foarte puternică, indiferent cât de mari deveniseră durerile în acele ultime zile Pierduse mult în greutate şi trupul ei emaciat se topea în fiecare zi un pic mai mult Jason şi tatăl lui i-au fost alături când făclia vieţii ei se stinsese, pur şi simplu, ca şi cum Dumnezeu ar fi suflat peste ea Mama lui fusese o persoană credincioasă, dar în unele cazuri fusese în stare să treacă lucruri cu vederea Fusese o vreme când fiul ei tot aducea acasă diverse iubite, una după alta, şi ea nu avusese niciodată nimic de obiectat Donna îşi dăduse seama că Jason mai avea şi alte interese în afară de biserică – chiar dacă, pentru a o face fericită, lipsea doar arareori de la slujba săptămânală ţinută de părintele Abraham Donna fusese preşedinta societăţii biblice locale, un fenomen rar întâlnit în zona Californiei liberale Dar ea i se dedicase total şi chiar reuşise să recruteze câţiva noi membri Tatăl lui Jason nu era nici el prea mare adept al mersului la biserică Până când ieşise la pensie fusese controlor de producţie pentru un fabricant de echipamente agricole şi interesat mai degrabă de echipamente, scule şi gadgeturi, nu de Dumnezeu Donna îşi copleşea cu dragoste toată familia, dar mai ales pe fiul ei, Jason Era trist că, dintre toţi, ea fusese prima care se dusese Pentru toate faptele ei bune fusese pedepsită cu o tumoare Era de neînţeles Acest lucru venea puternic în sprijinul opiniei pe care o avea Kayla Moartea era ceva monstruos Jason se simţea deprimat Edward veni după el în living, îşi terminară berile şi discutară despre petrecerea de ziua lui; era evident că tatăl lui se simţise cum nu se poate mai bine Bineînţeles, Jason nu îi povesti nimic despre fotografiile polaroid La ce i-ar fi folosit? Nici Edward nu i-ar fi putut da vreo explicaţie, iar Jason nu ar fi făcut decât să-l încarce cu problemele lui La volan, pe drumul înapoi spre casă, prin înverzitul Malibu, simţi cum îl năpădea singurătatea Nu doar din pricina stării de spirit în care se afla, ci şi pentru că nu întâlnise aproape nicio altă maşină în trafic Chiar şi atât de aproape de frenetica metropolă Los Angeles, pe unele dintre drumurile asfaltate mai puţin importante, înconjurate de măslini şi stejari, încă mai puteai să-ţi imaginezi că erai ultimul om de pe planetă Nu, nu ultimul om de pe planetă Nu singur Ar avea parte de companie, în foc Pe nepoftite, nălucirea – dacă putea să-i spună astfel – din timpul hipnozei reveni Focul care îl încercuise era înspăimântător Lucrul acesta, în sine, nu era deloc ceva nou Dar ceva stătea ascuns înăuntrul focului Până atunci nu-şi dăduse niciodată seama de asta Sunt sigur Era viu Focul era viu Ca urmare a şedinţei cu Mark, acum se întreba dacă focul fusese întotdeauna viu – începând cu prima dată când coşmarul îi întrerupsese somnul, acum mulţi ani în urmă, şi până la acea ultimă oară Dacă Mark şi Kayla nu l-ar fi chemat înapoi, poate că ar fi văzut mai mult, de exemplu ce era acel lucru care era acolo, alături de el, camuflat în spatele flăcărilor „Se uita la mine? Mă adulmeca? Mă cunoştea, oare?” Chiar dacă erau întrebări interesante, el nu avea niciun răspuns Şi singurul mod în care putea să le obţină era să mai parcurgă o dată aceeaşi cale Aceeaşi cale către foc Numai ideea era tortură pură şi îl făcea să transpire • Discută despre asta cu Kayla, dar, până la urmă, decizia era deja luată Chiar acum, nu exista decât un singur om care mai putea să aducă lumină în această problemă Un om în care avea destulă încredere ca să-i permită să scormonească în mintea lui Mark Jason hotărî să rişte Făcuse primul pas Al doilea era unul inevitabil Să meargă la dentist ca să-şi extragă măselele de minte nu însemna nimic în comparaţie cu perspectiva aceasta Kayla îl ascultă cu sentimente amestecate şi îi spuse că ar fi în stare să facă orice, ca să aibă un viitor fără temeri Stătu chiar în spatele lui când el îl sună pe Mark Jason stabili o întâlnire pentru ziua următoare, vineri, tot la ora cinci Seara, când se duse la culcare, era convins că îi va reveni coşmarul „Nu am nicio grijă”, îşi repeta încontinuu, în efortul de a-şi păstra calmul şi stăpânirea de sine Dar ideea era depăşită, pentru că, mai mult ca sigur, avea griji Dacă le nega existenţa, se păcălea singur Mai întâi, însă, avea de trecut peste încă o noapte Jason stinse lumina, pregătit pentru tot ce era mai rău A doua zi dimineaţă, se trezi după o noapte de somn neîntrerupt şi fără vise • Toţi trei se simţeau încordaţi Pentru el şi Kayla, era de înţeles Ceea ce îl trăda pe terapeut erau micile accese de tuse; întotdeauna tuşea când era stresat Jason îşi aminti de un examen parţial la Cal State, când se pare că Mark îi călcase pe nervi într-aşa un hal pe colegii lui de clasă – pentru că tuşea şi îşi dregea încontinuu glasul –, încât fusese mutat într-o altă sală ca să-şi termine testul acolo Singur, cu un profesor chemat în grabă ca supraveghetor personal Jason nu fusese el însuşi prezent, dar dăduse imediat crezare poveştii Da, Mark era rezervat şi stăpân pe sine în cele mai multe situaţii, dar când nu se simţea în largul lui, calmul de neclintit putea să se schimbe ca o frunză bătută de vânt Motivul nervozităţii lui de azi rămase nedeclarat Jason considera că un psiholog trebuia să degaje mereu un aer firesc de siguranţă La urma urmelor, el era profesionistul, cu autoritatea pe care i-o conferea profesia Jason bănuia – spera – că stresul lui Mark nu avea la bază nimic altceva decât dorinţa lui de a-i fi de ajutor lui, ca vechi prieten Ce se va întâmpla dacă şedinţele acestea nu vor duce la niciun rezultat? Dacă rezultatul lor îl va adânci pe Jason şi mai mult în confuzie? Dacă ar fi fost în locul lui Mark, asta ar fi fost o parte din motivul tensiunii Decise că de astă dată îşi va ţine firea, indiferent de ce se va întâmpla Mark îl rugă să se întindă din nou pe canapea Jason se supuse şi încercă să se relaxeze Exact ca prima dată, Mark îi ceru să meargă într-un loc unde se simţea în siguranţă — Dar alege alt loc, nu Munţii Santa Monica Aş vrea de data asta să mergi în altă parte Eliberează-te toată povara de pe umerii tăi Unde te mai simţi în largul tău? Îşi aminti de câmpurile de sare din Utah, pe care le vizitase odată cu vechiul lui prieten, Bill Hallerman, unul dintre mulţii lui prieteni din timpul colegiului Îşi petrecuseră vara călătorind de colo-colo cu Buick-ul ruginit al lui Bill – exact înainte sau după ce Jason făcuse cunoştinţă cu Tommy Jones, „Regele automobilelor” – şi agăţând fete, aşa că au băgat ceva viteză peste câmpiile albe ca zăpada Apoi îl auzi iar pe Mark – vocea părea să-i vină de la kilometri distanţă, ca şi cum ar fi fost la telefon – care îl întreba dacă era gata să se întoarcă la Saddle Peak, unde era focul Rămase acolo, în Utah, pe nesfârşita întindere de sare, cu vârfurile zimţate ale munţilor în depărtare În mintea lui era calm, tăcerea îl înconjura El şi Bill ar fi putut să fie ultimii oameni de pe pământ sau primii cosmonauţi pe o altă planetă Nu voia să plece de aici Sigur că nu avea nicio tragere de inimă să se întoarcă la focul din Munţii Santa Monica Apoi, însă, fără tragere de inimă, mintea i se întoarse în locul acela Nu făcu niciun efort ca să ajungă acolo şi iar era pe cărarea abruptă de munte, în acelaşi loc unde stătuse şi data trecută De data asta simţi cum îl cuprinde spaima la vederea tufişurilor pestriţe, pentru că acum ştia ce se află dincolo de ele Erau o poartă spre oroare şi se temea să mai continue Era speriat, dar nu avea încotro Dincolo de perdeaua de verdeaţă, se afla secretul coşmarului său De la mare depărtare vocea lui Mark îl întreba unde se află — Sunt din nou în dreptul peretelui de frunziş, îi răspunse el — Mergi mai departe, a zis Mark — Nu ştiu , a spus Jason, nehotărât Mark îi spuse că nu e obligatoriu, că o putea face altă dată, dacă acum nu se simţea în stare, că nu avea nicio importanţă — Nu am încotro, răspunse Jason Nu o să fiu niciodată pregătit pentru asta, dar trebuie să o fac E mai bine să isprăvesc odată — Eşti sigur? a vrut Mark să ştie — Da, zise Jason după o clipă în care cântărise alternativele Sunt sigur — Bine Mergi mai departe Poţi să revii oricând doreşti E simplu Doar pocneşti din degete Bine, Jason? Jason repetă că o să continue şi a început să meargă spre peretele de frunze, cu inima zbătându-i-se de parcă i-o lovea cineva cu un ciocan Exact ca data trecută, păşi pur şi simplu printr-una din găurile negre şi se trezi în întunericul profund al unei nopţi fără lună Se opri preţ de o secundă, să-şi adune fiecare fărâmă de curaj pe care o avea Nu că s-ar fi simţit cine ştie ce curajos în momentul acela; era aici împotriva voinţei lui şi ştia locuri mult mai bune, unde ar fi putut să fie Locuri foarte diferite „Mark?” a întrebat sau s-a gândit să întrebe Nu primi niciun răspuns În mintea lui era linişte „Mark?” Tot nimic Legătura lui cu lumea de zi cu zi, cu Mark, părea să fi fost întreruptă Nu mai exista nicio conexiune cu lumea, cu realitatea Îşi privi mâna dreaptă „Tot ce trebuie să fac e să pocnesc din degete şi mă voi întoarce Un fleac, pot să o fac” Încă nu simţea nevoia să se întoarcă pentru că, deocamdată, nu vedea altceva decât întunericul, ca într-un beci Jason a avansat pipăindu-şi calea şi întrebându-se unde va apărea rugul De îndată ce gândul îi pătrunse în minte, apăru şi focul, brusc Îşi dădu seama că putea să invoce focul din coşmarul lui, cu puterea minţii Oare asta era ciudat? Nu, într-un fel sau altul ştia că nu făcea decât să călătorească înăuntrul propriei minţi Noaptea asta era doar o prăpastie din mintea lui, tot aşa cum Noam Morain avea caverne în interiorul sufletului său, bântuite pe veci de un călăreţ negru De fapt, nu era în Munţii Santa Monica; nu plecase nicăieri Tot ceea ce făcuse fusese să găsească o cale înăuntrul sinelui Era mult mai deplin conştient de aceste lucruri acum, decât fusese data trecută „Bine Dacă nu am făcut călătoria în afara minţii mele şi pot să mă gândesc la aceste lucruri, să mă gândesc doar, aş putea, la fel de bine, să accept ca şi restul să-mi pătrundă în minte” Limbile de foc se năpustiră spre el, ca şi cum ar fi putut să-l adulmece sau chiar să-l vadă; ca şi cum ar fi fost cu adevărat vii Era uluitor, dar în acelaşi timp chinuitor de moarte Chiar şi aşa, Jason încerca în continuare să-şi suprime senzaţia de panică Focul se unduia spre el, făcea un cerc împrejuru-i Îngrozit, urmărea ce se petrece, în timp ce căldura îi şfichiuia faţa, ca tăişul unui cuţit Ar fi putut să scape dacă pocnea din degete – cel puţin aşa spera Mark îi promisese şi el avea încredere în amicul său, dar cum ar fi fost dacă atunci când ar fi încercat, nu avea să se întâmple nimic? Ce-ar fi dacă el ar continua să rămână acolo, prins în capcana acelui infern? „Dar nimic din toate acestea nu e real Totul e doar în mintea mea Nu are de ce să-mi fie frică – nu e decât o iluzie” Era surprins de cât de lucidă îi rămăsese gândirea Nu era nici urmă de panică, încă nu Apoi îşi dădu din nou seama că nu era singur Înăuntrul focului era ceva Nu era vorba de cunoaştere, de faptul că l-ar fi auzit sau văzut – îl simţea Dacă ar fi avut curajul să rămână, l-ar fi şi văzut; dacă pur şi simplu s-ar putea abţine să nu pocnească din degete sau să nu creadă că se va arde, dacă pur şi simplu ar putea să aştepte Cu toate astea, simţea cum în spatele corzilor vocale i se aduna un răcnet Spaima încerca să pună stăpânire pe el, devenea de nesuportat Flăcările se furişau tot mai aproape mai să-i atingă picioarele Lama închipuită a căldurii o simţea de parcă era gata să-i facă faţa fâşii Nu mai putea să reziste; nimeni nu ar fi putut suporta Degetul mare şi arătătorul mâinii sale drepte s-au atins O pocnitură, doar una şi totul s-ar termina „Arată-te La naiba, arată-mi cine eşti Ştiu că eşti aici Arată-te, vreau să te văd!” Încet, focul şi-a schimbat forma Oare era o siluetă care se elibera din infern? Era doar o iluzie? Strânse din ochi şi apoi a privit atent la o pată în flăcări, care părea să se mişte Apoi, spre groaza lui, silueta făcu un pas afară din flăcări, spre el O creatură cu cap, braţe şi picioare – care ardea ca o torţă Flăcările învăluiau trupul fiinţei aceleia din cap şi până în picioare Nu avea chip Flăcările îi acopereau complet faţa – dacă fiinţa ar fi avut măcar ochi, un nas şi o gură Nu putea să fie o fiinţă omenească Se zgâia îngrozit la ea Un duh? Un spirit al focului? Neputincios, Jason nu făcu nimic atunci când creatura întinse spre el un braţ arzând Mâini în flăcări care se apropiau tot mai mult Răcnetul îi ţâşni din gâtlej Căzu pe spate Degetul mare găsi arătătorul Pocni din degete 16 Mawkee Când formele şi contururile din biroul lui Mark începură să devină clare, el mai vedea arătarea ieşită din flăcări Aproape că se rostogolise, literalmente, dintr-o lume în alta, dar, slavă cerului, cel puţin nu mai simţea durerea pârjolitoare a focului Mâinile Kaylei erau încleştate pe încheietura mâinii lui drepte; avea ochii căscaţi şi plini de spaimă Stătea ghemuită lângă el, iar Mark era în picioare, în spatele ei Buzele i se mişcau, vorbea, dar Jason nu reuşea să-l audă, ca şi cum ar fi surzit brusc Încet, foarte încet, sunetul se strecură înapoi în lumea lui Sună telefonul, dar Mark nu răspunse „Hei, răspunde la telefon”, vru să spună, dar fu surprins să descopere că buzele nu i se mişcau Şi nici de ridicat nu se putea ridica, aproape ca şi cum un sac plin cu pietre deasupra lui l-ar fi ţintuit locului Apoi, în fine, vocea lui Mark pătrunse până la el: — că eşti bine, Jason Eşti bine? Jason încercă să dea din cap şi simţi că i se clinteşte capul Creatura în flăcări dispăruse — M-am întors, zise el cu vocea tremurândă • Le povesti ce se întâmplase Când le descrise cum focul căpătase formă şi se transformase într-o siluetă, un ciot umblător şi incandescent, răsuflarea i se opri în gâtlej Le descrise ceea ce văzuse Să exprime însă cum se simţise era cu mult mai complicat Groaza formidabilă pe care o simţise nu o putea transmite decât în formă diluată Empatia nu putea să meargă mai departe Cuvintele pe care le rostea i se păreau goale, nu reuşeau nici pe departe să exprime panica aceea care îl acaparase în timpul hipnozei — Aşadar, chiar era ceva în foc, încheie Jason, tremurând Sau focul s-a transformat în ceva, nu ştiu să spun — E înspăimântător, zise Kayla, în şoaptă — Mark, tu ce crezi despre toate astea? Jason îşi privi prietenul Mark îşi freca obrazul cu palma — Jason, ăsta e doar începutul analizei Se pare că există un fel de experienţă sau o serie de experienţe reprimate Imaginile acestea sunt reprezentările simbolice a ceva, asta cel puţin e clar Oricum, ai făcut o treabă excelentă la şedinţa de azi Ai reuşit să-ţi ţii firea Nu ai uitat nicio clipă unde te afli şi cum să ieşi din transă — Mulţam Dar acum ce facem? — Întotdeauna mi-a plăcut să asemăn şedinţele de felul acesta cu decojitul unei cepe, zise Mark Primul strat s-a desfăcut, dar încă nu s-a terminat Va trebui să revii acolo de câteva ori, încă Să decojeşti strat după strat Nu va fi plăcut, dar o să te ajut dacă vrei — Dacă o să continui chestia asta, n-o să o fac decât cu tine, îi răspunse Jason — Sunt de aceeaşi părere, interveni Kayla Jason rămase o clipă gânditor, în tăcere Nici măcar una dintre întrebări nu-şi găsise încă răspunsul Ce era cu focul acela din viziunile lui? Pentru Dumnezeu, ce era creatura aceea în flăcări? Şi ce legătură aveau toate acestea cu cele trei mesaje? Mark avea dreptate Procesul ar putea foarte bine să semene cu decojitul unei cepe Dar Jason simţea că Mark greşea cu privire la un lucru Cu fiecare strat care dispărea, se iveau tot mai multe întrebări Şedinţa îl epuizase pe Jason şi ar fi dat aproape orice să poată înghiţi vreo câteva aspirine şi să reuşească să doarmă Cel puţin dacă ar fi fost sigur că scapă de visele despre arătarea spăimoasă — Putem să ne oprim aici? întrebă el — Bună idee, fu Mark de acord Şi cred că ar fi bine să aşteptăm câteva zile înainte de a relua şedinţele Dacă încercăm să forţăm lucrurile, efectul ar putea să fie nedorit Ce zici dacă ne vedem iar săptămâna viitoare, în aceeaşi zi, aceeaşi oră? — OK Aşa să facem, a spus Jason El şi Kayla îşi luară la revedere de la Mark O lăsă pe Kayla să conducă până acasă Tot drumul l-a cercetat constant — O să-mi revin, îi spuse Jason — Da, o să-ţi revii Totul o să fie bine Vocea ei nu era convingătoare • Odată ajunşi acasă, Kayla nu fu foarte vorbăreaţă şi îşi tot rodea un deget Jason, la rândul lui, nu reuşea să-şi scoată din minte arătarea şi focul Scoase o sticlă de vin alb din frigider Eticheta nu-i dădea niciun indiciu despre calitatea lui, dar îşi aminti preţul: 4,99 dolari — De cât plăteşti, de atât primeşti, nu? murmură el, deschizând sticla şi turnând în două pahare — Vino, haide să ne bucurăm puţin de aerul proaspăt, îi zise el Kaylei când trecu pe lângă ea şi ieşi pe veranda din spatele casei Kayla se aşeză lângă el pe canapeaua veche şi el o cuprinse cu braţul pe după umeri Stătură aşa un timp, bucurându-se amândoi de priveliştea din faţa lor — Jason? zise ea, în final Vrei să stăm de vorbă? Făcu tot posibilul să zâmbească — Sigur, zise într-un final Dă-i drumul Tu ce crezi despre asta? — Cred , începu ea, apoi scutură din cap Pur şi simplu nu ştiu Dar îmi tot umblă prin cap — Şi mie la fel Jason o trase mai aproape de el Avea nevoie de soţia lui Acum, mai mult ca niciodată Pielea îi mirosea a flori Parfumul dulce era plin de amintiri O cunoscuse acum mai bine de patru ani, în timpul unei cine de afaceri Brian Anderson îl invitase din nou la una dintre ieşirile lui în oraş cu clienţii: Joe Daniels şi Alvin Smith, de la Weinstein Productions, unul dintre cei mai mari producători de televiziune din strălucitorul Oraş al Îngerilor Fusese o seară plăcută şi reuşită petrecută la The Duchess, un restaurant elegant de pe Sunset Boulevard Toată seara însă atenţia lui Jason se îndreptase aproape numai spre chelneriţa care le servise la masă În timp ce le lua comanda, el o complimentase pentru modul artistic în care îşi strânsese părul în coc, deşi nu avea obiceiul să măgulească personalul restaurantelor Cupidon, însă, ascuns undeva, îşi trimisese săgeata spre el Când, mai târziu, se întrebă despre propriile acţiuni, ajunse la concluzia că îl fermecase vocea ei sexy şi uşor răguşită În timpul antreurilor, el primise un telefon şi se scuzase de la masă Rămăsese într-un colţ al restaurantului, cu telefonul mobil lipit de ureche, în timp ce ea îl urmărea de la distanţă Îşi reprimase pornirea de a se duce la ea ca să-i spună „Te-am căutat toată viaţa mea” Dar nu era aşa de îndrăzneţ, iar întâlnirea nu ar fi dus la nimic dacă el nu şi-ar fi uitat cardul de credit Când se îndreptau spre maşini, la finalul serii, Jason îşi pipăise buzunarul de la piept al cămăşii şi descoperise că dăduse cardul de credit şi semnase chitanţa, dar cardul nu-i fusese înapoiat Le ură iute noapte bună celorlalţi şi se întoarse în restaurant Iniţial, chelneriţa fusese surprinsă să-l vadă din nou, dar apoi îl ajutase să-şi recupereze cardul Se pare că ea uitase să i-l înapoieze, scuze, mii de scuze Avusese intenţia să-i spună că era în ordine, dar în schimb, ceea ce el făcuse – sub un imbold de moment – fusese să-şi pună mâna peste mâna ei Privirile li se întâlniseră Apoi ea îşi aşezase cealaltă mână peste a lui Ochii îi străluceau şi, fără nicio vorbă, acela fu momentul în care se produsese conexiunea dintre ei Chiar a doua seară Jason revenise să ia cina la The Duchess Singur Şi lucrurile evoluară apoi destul de rapid A aflat că Kayla studiase la Heald College, o şcoală care pregătea secretare Călătorise timp de şase luni prin Europa, cu rucsacul în spate şi acum încerca să-şi găsească o slujbă Dar nu era uşor să găsească un serviciu potrivit şi de aceea era chelneriţă A, da, şi mai era şi povestea cu Ralph Prima dată când au ieşit să bea un pahar împreună, nu pomenise nimic despre el La a doua lor întâlnire, i-a povestit De-a lungul anilor Jason a aflat treptat mai multe informaţii, dar niciodată întreaga poveste După moartea lui Ralph, ea a plecat în Europa şi a vizitat mai multe ţări Călătoria îi fusese plătită în parte de părinţii ei, în parte cu banii pe care îi câştigase chiar ea, din slujbele avute pe la baruri şi cârciumi Nu peste mult timp el începuse să petreacă mai multe nopţi la ea acasă decât în casa lui, care era în reparaţii S-au căsătorit în februarie, la un an şi opt luni de la cina de afaceri de la The Duchess, într-o zi însorită, ca de primăvară Erau îndrăgostiţi şi nu mai voiau să aştepte A fost o zi de neuitat Între timp, Kayla obţinuse slujba pe care o avea şi acum, la Demas Electrical, un serviciu care îi plăcea mult Erau căsătoriţi de aproape doi ani şi jumătate Nu avuseseră niciodată probleme Cu excepţia lunii aprilie din 2008, când mai întâi murise bunica ei, iar apoi – în august – bunicul Kaylei, amândoi bunicii ei materni Pierderea celor doi îi frânsese inima Pe urmă, în luna noiembrie a aceluiaşi an, Rose Salladay, o prietenă cu care obişnuia să joace sqwash, fusese ucisă într-un accident de maşină, ceea ce transformase totul într-o tragedie şi mai mare Kayla intră într-o depresie care dură luni întregi Recent murise şi unchiul Chris Fireşte, mai ales felul în care el părăsise această lume constituise un şoc uriaş În primele câteva zile, ea nu făcuse decât să plângă În timpul ceremoniei funerare Kayla fusese palidă ca varul, cu ochelari de soare care îi ascundeau ochii înroşiţi Jason se aşteptase să treacă un timp înainte ca ea să fie în stare să depăşească această pierdere, dar rămase plăcut surprins când, curând după înmormântare, Kayla reuşi să-şi reia viaţa normală Încă nu îndrăznise să o întrebe cum de părea să facă faţă aşa de bine de astă dată, de teamă ca întrebarea lui simplă să nu-i redeschidă vechile răni Poate că avea oarecare legătură cu faptul că o nenorocire întâmplată în familia ei sau prietenilor apropiaţi era mai traumatizantă pentru ea decât moartea unei persoane relativ străine Indiferent cum ar fi fost, moartea o tulbura, pentru a folosi o expresie blajină El se temea de foc, ea avea chestia asta • Se trezi din cauza unor trosnituri diabolice Patul îi luase foc Limbi înalte şi furioase se ridicau în jurul lui şi al Kaylei care dormea încă În faţă îl izbea o căldură dogoritoare La piciorul patului era o siluetă care ardea scânteietor – spiritul focului Panicat peste fire, nu reuşi să facă decât atât: să pocnească din degete Nu se întâmplă nimic Flăcările nu dispărură, nici creatura De data asta nu mai era vorba de un coşmar, nici de hipnoză; acum era ceva real De la arătarea înfricoşătoare veni un sunet zbuciumat, aidoma vuietului flăcărilor înteţite Sau poate că era un vaiet, un geamăt şuierat? I se păru că aude ceva între cele două Mawkee Şuierul părea să vină dinspre focul înăbuşitor Arătarea se trase mai aproape, acum era chiar pe pat, se târa spre el şi Kayla Căldura era îngrozitoare Flăcările ascundeau încă faţa făpturii Acum ajunsese foarte aproape, ridică o mână arzând, gata să-şi pună degetele în flăcări pe faţa lui, să i le bage în ochi, gata să Un ţipăt pătrunzător izbucni din gâtlejul lui Jason Şi apoi se trezi Din nou Nu era nicio arătare, niciun foc nicăieri Lângă el Kayla stătea ridicată, ţeapănă ca o scândură, şi îl privea fix — Încă un coşmar, zise el, înfiorat, înainte ca ea să poată spune ceva Unul foarte real, de astă dată „Mark nu mi-a închis mintea cum trebuie” fu primul lui gând Al doilea a fost „Mawkee?” Fonetic, includea cuvântul cheie în el Cheia către ce? Îşi puse capul transpirat înapoi pe pernă, silindu-şi inima care îi bubuia în piept să se potolească Din nou, focul nu fusese decât în mintea lui El avea adesea coşmaruri Dar acesta era cel mai rău pe care îl avusese de multă, multă vreme 17 Saddle Peak A doua zi dimineaţă avu nevoie de câteva aspirine ca să potolească o durere de cap fioroasă Nu ştia ce să facă în legătură cu coşmarul Fusese aşa de sigur, în acele momente, că era treaz Dar probabil se înşelase Se pare că devenea din ce în ce mai puţin capabil să facă deosebirea între iluzie şi realitate În cazul acesta, avea cu atât mai mult motive să se îngrijoreze Dar, oricum ar fi stat lucrurile, trebuia să meargă mai departe Imediat după ce luă două pastile pentru durerea de cap, îl sună pe Lou Briggs — Nu merge prea bine, Jason, îi spuse Lou Încă nu am găsit piramida Încep să cred că şi mormântul a fost introdus în imagine tot cu Photoshop — E posibil? îl întrebă Jason — Nu pare probabil Nu am reuşit să găsesc o cale prin care să o pot face Dar nici eu nu le ştiu pe toate Îmi pare rău — Tu încearcă în continuare, mai spuse Jason înainte să închidă Aflat sub duş, gândurile i se întoarseră către tufişurile de pe cărarea care ducea la Saddle Peak Oare de ce poarta către coşmarul lui se afla tocmai în acel loc? Crezuse că nu avea decât amintiri plăcute din locul cu pricina În sinea lui creştea dorinţa bruscă de a se duce acolo – nu să-l vadă din poziţia culcat pe canapeaua lui Mark, ci cu ochii proprii Avea nevoie să vadă el însuşi tufişurile reale de acolo Îi pomeni Kaylei despre asta — E o idee bună, zise ea Vin şi eu cu tine Se gândi pentru o clipă să-l sune pe Mark, dar hotărî să nu o facă La urma urmelor, şi pentru Mark era un weekend liber Mai bine să meargă până acolo să arunce o privire Luară un mic dejun rapid şi apoi ieşiră pe uşa casei Canyon View Chiar şi aşa de devreme cum era, Fernhill era deja scăldat în căldura soarelui de iulie Chiar dacă Jason nu locuia decât de câţiva ani în oraş, se simţea aici mai mult decât acasă Localitatea cuibărită între munţi era un rai de tihnă în comparaţie cu Los Angeles, care nu se afla decât la vreo patruzeci de kilometri mai departe Traversară cu maşina propriul Beverly Hills al Fernhill-ului, un cartier care îşi datora porecla numărului mare de artizani, artişti şi autori care îşi luaseră reşedinţe acolo Cei mai mulţi veniseră din Los Angeles şi se adunaseră aici în speranţa că îşi vor găsi inspiraţia Jason admiră casele sculptorului David Mayne, care îşi construise o reputaţie în cercurile artistice şi a lui Richard Hawthorne, autor de romane cu suspans, aflate una lângă cealaltă Cei doi reprezentau singurele nume faimoase din Fernhill Îşi aminti ceva şi chicoti, în ciuda tristeţii pe care o simţea în sinea lui — O poantă secretă? întrebă Kayla — Mi-am amintit de petrecerea în grădină dată de Hawthorne anul trecut — A, aia, zise ea, fără să manifeste acelaşi amuzament Cum aş putea să uit? A fost aşa de stânjenitor! Onorat foarte că fusese invitat, Jason îşi cumpărase un costum Armani nou, pentru ocazie Apoi Kayla se întorsese de la barul petrecerii cu două pahare de vin alb Dar se împiedicase de un cablu care alimenta luminile din grădină, iar conţinutul ambelor pahare se vărsase pe pieptarul costumului său scump O clipă simţise cum îl cuprinde furia, dar aceasta se topise când o văzuse pe soţia lui devenind roşie ca sfecla Sărise imediat să-l ajute şi îi salvase costumul presărându-l cu sare La volanul maşinii Chrysler a Kaylei, Jason ieşi din prietenosul lor orăşel Şase mii de suflete locuiau în Fernhill, dar era o comunitate cu o viaţă socială activă, aşa că oferea o gamă largă de facilităţi, de la săli de Tai Chi, la întâlniri ale Alcoolicilor Anonimi Nu le luă prea mult ca să parcurgă cei doisprezece kilometri spre parcarea de pământ de la poalele culmii Saddle Peak Urcuşul până la frunziş însemna încă alţi cinci kilometri Poteca mergea şi mai departe, cale de câţiva kilometri, apoi se bifurca, dând excursioniştilor posibilitatea să aleagă unul din trasee, fiecare cu numele lui Preferatul lor era Ocean High Trail Nu erau primii turişti de azi: câteva maşini erau deja în parcare Îşi puseră încălţările pentru drumeţii şi porniră În timpul plimbării fiecare rămase adâncit în propriile gânduri, iar tăcerea dintre ei era ceva neobişnuit Pe măsură ce se apropiau de destinaţie, Jason simţea un fior rece, în ciuda soarelui californian Iată şi iarba înaltă unde el şi Kayla făcuseră dragoste, chiar în spatele bătrânului stejar Şi tot acolo, la vreo zece metri mai sus, acolo unde cărarea cotea brusc, erau tufele Se opri — Şi? întrebă Kayla Jason mai făcu câţiva paşi, simţea cum creşte în el o senzaţie de împotrivire, de parcă se apropia de marginea unei prăpăstii Când ajunse în dreptul tufelor, descoperi că nu erau decât atât, nimic mai mult Îi era teamă să atingă plantele, dar până la urmă dădu cu grijă la o parte câteva ramuri şi le adulmecă, asemenea unei pisici aflate la prima ei incursiune afară Printre tufişuri existau zone fără vegetaţie, ceea ce el crezuse că erau găuri negre Chiar dacă frunzişul părea exact aşa cum îi apăruse în timpul şedinţei lui cu Mark, el nu era în stare să îşi dea seama prin care dintre deschideri trecuse ca să ajungă în întunericul straniu şi în focul acela de iad — Ciudat lucru, murmură el — Ce? vru să ştie Kayla — Nu ştiu unde e — Unde e ce? Se dădu un pas înapoi, căută orbeşte şi îi prinse mâna Kaylei — Ăsta e locul Pe aici am intrat în timpul hipnozei Dar În timp ce se gândea cum să continue, îi strânse mâna — Nu ştiu ce să fac mai departe Am trecut pe undeva, printr-una dintre deschideri Dar care era? Niciuna dintre găurile negre din frunziş nu era trecerea către o altă lume Pe pământul nisipos de sub tufe erau crengi uscate, frunze moarte, pietricele cenuşii şi câţiva bolovani, dar asta era tot Kayla nu zise nimic, dându-i lui Jason răgazul să se gândească Jason privea în sus şi ascultă cu toate simţurile Ciripitul păsărilor, foşnetul şoptit al frunzelor, adierea vântului, mirosurile dulci ale pădurii Nu mai era nimic altceva Absolut nimic Cu toate astea Cu toate astea, focul sfârâia undeva Înăuntrul lui Se întoarse spre Kayla — Ceva mi s-a întâmplat Chiar dacă erau cuvinte rostite de el, nu le găsea deocamdată niciun înţeles — Înăuntrul meu a murit ceva Chipul ei se înăspri deodată şi pupilele i se dilatară, iar ea îi aruncă o privire ca de gheaţă Era o privire pe care nu i-o mai văzuse niciodată până acum Înţelese ce-i trecea ei prin minte, dar era prea târziu Spusese ceva foarte, foarte rău, ceva ce ea nu dorise să audă — Nu vreau să spun că nu sunt în viaţă nu ştiu ce am vrut să spun, zise el cu răsuflarea tăiată Îmi pare rău Uită ce-am zis O privi implorator Kayla îşi feri privirea şi-şi trase mâna dintr-a lui — Dacă ai terminat aici, putem să plecăm? întrebă ea cu răceală — Da, cred că am terminat — Bun Ea îi întoarse spatele şi porni să coboare El mai aşteptă câteva secunde, apoi o urmă, gândindu-se la ce spusese Nu, ce scosese pe gură Nu el spusese asta Fusese „A venit de undeva din interiorul meu, dar nu am fost eu” Jason simţi cum îi alunecă un fior pe şira spinării Dar îl rănea reacţia Kaylei Ea se îndepărta cu paşi mari de el • Atmosfera dintre ei nu se îmbunătăţi nici după ce ajunseră acasă Kayla se duse în micul birou şi, din living, Jason o auzi vorbind la telefon Era evident că avea nevoie să se descarce sporovăind cu prietenele O lăsă în pace şi se aşeză gânditor în fotoliul suspendat de pe verandă După o jumătate de oră intră înapoi în casă Kayla era tot în birou Nu mai vorbea la telefon, ci doar stătea acolo, privind tristă în gol — Hei, zise el voios Am venit în misiune de pace Flutură stângaci un pumn pe jumătate strâns, imitând un steag alb de armistiţiu — Putem să discutăm despre asta? Dispoziţia ei rămase neschimbată — Întotdeauna putem să discutăm, răspunse ea — Bine Ce să fac să îndrept lucrurile? Furia ei se topi ca un cub de gheaţă la soare şi Kayla se încruntă îngrijorată — Jason, vreau să te ajut Tu ştii, adăugă ea, ridicând glasul, că eu chiar cred că e un lucru bun faptul că încerci să găseşti o explicaţie pentru coşmarurile tale, indiferent cât de îngrozitoare sunt ele Dar un lucru e sigur, tu eşti în viaţă Exişti Te văd cum stai acolo şi nu eşti o fantomă — Nu sunt fantomă? zâmbi Jason Eşti sigură? — Cum? făcu ea, consternată — Nu crezi că ar trebui să verifici? Să testezi dacă sunt chiar în carne şi oase? Kayla zâmbi şi ea În sfârşit! De prea mult timp nu-i mai văzuse zâmbetul Privirea i se îmblânzise — OK, şopti ea, întinzând mâna Vino, încoace, musiu • Mai târziu, întinşi unul lângă altul în pat, Kayla aduse chiar ea vorba despre întâmplările din ultimele zile — Pare să fie ceva ce tu ţi-ai reprimat, începu ea, mă întreb — Despre ce e vorba, îi termină el gândul, obosit — Şi chestia aia cu focul , continuă Kayla, cutremurându-se Creatura asta, cum îi spui tu Ce e? — Habar n-am, zise Jason În visul meu de noaptea trecută am auzit un sunet Mawkee Cheie Ce cheie? Se întoarse spre ea şi trasă sfârcul cu degetul — Totuşi, sunt în continuare de părere că nu am fost niciodată într-un incendiu Aşadar, de unde îmi vine fobia asta? Şi visele devin din ce în ce mai ciudate — Poate să fie vorba despre altceva, spuse ea — Ca de exemplu? — Care este cea mai veche amintire a ta legată de foc? — Doamne, Kayla, de unde să ştiu? — Nu trebuie neapărat să fi fost tu însuţi într-un incendiu, adăugă ea Poate că ai fost martorul unuia, ai văzut victimele, oameni care au murit E o posibilitate, nu-i aşa? Poate că focul şi chestia aia au o legătură cu asta — Înţeleg ce vrei să spui — S-a întâmplat vreodată ceva de genul acesta? Poate să fie asta explicaţia? Jason scormoni adânc în amintirile sale — Nu, sigur nu, din câte îmi pot eu aminti, zise el apoi clătinând din cap — Cu toate astea, trebuie să fi avut vreun fel de experienţă îngrozitoare legată de foc, mai insistă ea Totul indică acum către aşa ceva Poate că a fost cu foarte mult timp în urmă Atât de mult, încât ai uitat de atunci Jason îşi mai cercetă o dată amintirile — Înţeleg de ce ar fi raţional să credem astfel Ştii ce, hai să ne lămurim o dată pentru totdeauna O să-l sun pe singurul om care ar trebui să ştie Kayla ridică din sprâncene în timp ce el se ridică pe marginea patului şi luă telefonul Formă un număr şi la capătul celălalt i se răspunse aproape imediat — Alo? — Tată, eu sunt, a zis Jason Ce faci? — Excelent, băiete Tyler şi Roger vin încoace, trebuie să sosească dintr-o clipă în alta — Minunat Unde mergeţi? — Nicăieri O să bem o bere împreună Mai mult de una, bănuiesc Şi probabil o să jucăm nişte cărţi — Aşa, deci O după-amiază cu băieţii, comentă Jason — Exact Mă menţine tânăr, glumi Edward — Bravo ţie, a spus Jason, pregătindu-se să atace subiectul Ascultă, tată, vreau să te întreb ceva Am mai vorbit noi despre asta până acum, dar trebuie să fiu sigur E vorba de ştii tu, de felul în care urăsc eu focul — Da? zise Edward, coborându-şi vocea Nu era subiectul lui preferat — Te-am mai întrebat şi altă dată, ştiu Cu toate astea, adăugă el inspirând profund, am avut vreodată, cu mult timp în urmă, vreo experienţă care ar putea explica frica mea? M-am aflat vreodată aproape de vreun foc mare? E posibil să fi văzut ceva care, în fine, să mă fi înspăimântat? — Haide, băiete, zise Edward Dacă ar fi fost aşa, ţi-aş fi spus Eu şi maică-ta ne făceam atâtea griji cu hmm există un cuvânt complicat care o denumeşte, care e? — Pirofobie, şopti Jason — Exact Ţi-a revenit? — Ei, nu e niciodată prea departe de gândul meu, răspunse Jason, păstrând tonul lejer Mă întrebam doar cum Dumnezeu a început totul Edward oftă atât de tare că s-a auzit în receptor — Jason, te rog să mă crezi, dacă aş fi ştiut ceva, ţi-aş fi spus demult — OK, bine Atunci, încă o încercare L-ai auzit vreodată pe Pete McGray pomenind ceva despre asta? Edward rămase câteva momente tăcut În liniştea care se lăsase, Jason putea să audă că tatăl lui nu era deloc fericit că îl amestecase pe Pete în chestia asta Dar nu avea încotro Trebuia să analizeze toate aspectele — Nu, fiule, nici pe el nu l-am auzit vreodată vorbind despre aşa ceva Crede-mă Jason se lăsă pe spate, dându-şi părul din ochi — Înţeleg, tată Trebuia doar să mai aud încă o dată asta Încheie conversaţia — A zis că nu, îi spuse el Kaylei Nici tata nu are nimic nou de adăugat Nu că m-aş fi aşteptat la altceva — Atunci, ce se petrece? murmură ea, scuturând din cap Poate că nu contează şi că trebuie să dai totul deoparte, să nu te mai gândeşti la asta Jason avea dubii serioase că ar putea să o facă Până cu câteva zile în urmă, fusese un om fără griji şi fericit Viaţa îi era lină şi clară Era binecuvântat cu o minte ageră şi un aspect plăcut, avusese o copilărie fericită, întotdeauna obţinuse note bune în facultate, îşi găsise o slujbă bună şi o soţie minunată Totul era în ordine Absolut totul „Trecutul meu pare să fie limpede, se gândea el Nu sunt urme de pârjol în trecut” Cu excepţia cazului când, poate, se înşela Din ce în ce mai mult, aşa părea că stau lucrurile Noaptea era înmiresmată şi încă la început Îi gustă gura moale Buzele lui hoinăriră mai departe, de pe gâtul subţire, la sânii ei plini şi mai jos, spre abdomenul ferm Apoi îi exploră cu limba cele mai intime cotloane Ea gemea uşor, se trase mai sus puţin şi îşi încolăci braţele în jurul umerilor săi O sărută, ea îi zâmbi seducător şi se lăsă înapoi pe pernele moi O penetră şi se împlântă adânc, închizând pentru o clipă ochii Când îi aruncă o privire drăgăstoasă, fu surprins să vadă rânjetul de pe chipul ei Gropiţele obişnuite erau tot în obraji, dar scânteia din ochi îi dispăruse Ochii îl străfulgeraseră deodată, întunecaţi, negri ca iadul Pe obrazul ei drept apăru o pată cenuşie Solzi de piele începeau să se desprindă şi el începu să simtă mirosul înţepător al fumului Apoi obrazul ei stâng luă foc Imediat, acelaşi lucru se petrecu şi cu obrazul drept Flăcări îi răbufneau din gură, focul îi mocnea în păr, flăcările i se prelingeau de-a lungul braţelor, pe trup şi picioare Se trase înapoi, îngrozit Focul o mistuia Pentru o clipă, Jason fu cuprins de o panică oarbă Dar în secunda următoare înţelese că toate astea nu puteau să se petreacă în realitate Kayla dispăruse, iar el rămase cu ochii ţintuiţi la o făptură făcută din nimic altceva decât flăcări furioase Flăcări care ar fi trebuit să cuprindă întreaga încăpere, dar nu o făcuseră Kayla era singura care ardea Dar nu mai era Kayla, era arătarea de foc Făcuse dragoste cu chestia aceea? Creatura se înălţă grozavă Braţele în flăcări se întindeau să-l cuprindă şi din mijlocul flăcărilor fremătânde auzi din nou şuierul, aceleaşi sunete pe care le auzise şi în coşmarul anterior Mawkee Mawkee Arătarea de foc se târa spre el şi Jason se dădu înapoi, împleticindu-se stângaci, şi căzu jos din pat • Tresări şi se trezi Îşi agită braţele Era încă în pat, nu căzuse Kayla dormea liniştită şi senină alături de el Era noapte, întuneric, nu era niciun foc Fusese un vis, doar un alt vis Inima îi bătea să-i sară din piept Simţi cum i se prelingeau broboanele de sudoare pe faţă Şi mirosea duhoarea remanentă de carne arsă Cu ochii minţii, Jason mai vedea încă flăcările, mai auzea vocea aceea teribilă care îi răsuna în urechi Dură mult până când respiraţia îi reveni la normal, până când bătăile inimii deveniră fireşti Lângă el, Kayla nu se mişcase Dormea în continuare Ieşi în vârful picioarelor pe verandă, se aşeză în fotoliul suspendat şi-şi îngropă faţa în mâini, cu ochii închişi Până în acea după-amiază nu vorbiseră despre anxietăţile lui Ieşiseră în oraş la cină, în Malibu Palm, şi se simţiseră minunat Când se duseseră la culcare, Jason era fericit şi ostenit, convins că va trece noaptea fără să viseze Iarăşi nu avusese norocul să fie aşa Disperarea îl măcina Prima fotografie polaroid declanşase un şir de evenimente care începuseră să se ramifice din ce în ce mai mult Acum se concentraseră pe propria anxietate legată de foc Era o groază veche, încă de pe vremea când era doar un băieţel Apoi îşi aminti altceva Iar amintirea îl izbi ca o lovitură de pumn în plină figură 18 Mapeetaa Era ora trei şi zece noaptea şi el era treaz Jason se ridică din fotoliu şi intră din verandă în biroul lui, aprinse lumina şi deschise dulapul din stejar Pe raftul de sus era o cutie pe care o tot cărase după el de fiecare dată când se mutase dintr-un loc în altul, menţinându-şi astfel trecutul viu Jason puse cutia pe birou şi rămase o clipă cu ochii la ea, lăsând tăcerea să îl învăluie Asta îl calmă Se simţea în sfârşit împăcat din nou, deşi probabil că nu avea să dureze Scoase din cutie lucrul care se găsea deasupra Era un album de fotografii de culoare bleu-prăfuit, care conţinea pozele din copilăria lui Îl aşeză lângă cutie Apoi scoase un set de carneţele, foi de hârtii scrise şi încă alte fotografii Când era mic obişnuia să deseneze cu frenezie Acum îşi căută vechile desene şi le găsi, aproape pe fundul cutiei Scurta lui perioadă de calm interior se sfârşea din nou Multe dintre desene erau despre foc O casă cuprinsă de flăcări Un copac arzând Ba, chiar un soare înconjurat de vâlvătăi Văzându-le după atâta vreme, trebuia să recunoască faptul că nu dăduse pe dinafară de talent creativ şi, de fapt, nici acum nu era altfel Desenele erau rudimentare, abstracte, copilăreşti Cu toate acestea, se pare că avusese dintotdeauna o obsesie pentru foc Următorul desen era unul cu vreo zece morminte Pietre funerare în poziţii ciudate, care ieşeau din pământ, poate un cimitir Puse foaia de hârtie pe birou şi o netezi Alte flăcări, pietrele funerare cuprinse de un nor mare şi roşu care trebuia să reprezinte o formidabilă incandescenţă Piatra funerară din centru avea un nume mâzgălit pe ea, cu o caligrafie de copil „Mapeetaa” De acesta îşi amintise De desenul acesta, cu acel cuvânt din el Se lăsă pe spate, îşi trecu degetele prin păr şi îşi masă aripile nasului cu cele două degete arătătoare „Mawkee Mapeetaa” Cuvintele erau diferite, dar întrucâtva similare Mapeetaa era ceva ce scrisese el însuşi, acum un sfert de secol Doamne, ce însemna asta? De unde venea? Brusc, îl văzu cu ochii minţii pe unchiul Chris, bărbatul care îi păcălise pe ei toţi Nu spusese niciodată nimănui că suferea de o formă incurabilă de cancer; ascunsese şi faptul că făcuse o depresie din cauza asta Şi, lucrul cel mai important, că durerea era prea mare pentru a o mai putea suporta Se spânzurase şi lăsase în urmă doar un bilet Jason l-ar fi ajutat, dar Chris nu-i dăduse prilejul Nu dăduse nimănui ocazia de a-şi oferi sprijinul în vreun fel Acum Chris îi apăruse în minte, nu doar viu şi sănătos, dar cu aproape douăzeci sau treizeci de ani mai tânăr Barba nu îi era aşa de lungă cum avea să fie mai târziu, părul nu era la fel de cărunt şi încă nu semăna cu un Moş Crăciun fără costum Chris îşi mişca buzele, spunea ceva, dar Jason nu putea să-l audă Cu toate astea, i se păru că ştie care era cuvântul rostit de Chris Ţâşni cu putere din amintirea lui Jason, ca un delfin care se pregăteşte sub luciul apei pentru un salt elegant • Kayla se trezi şi îşi dădu seama imediat că Jason nu era alături de ea Ridică din sprâncene Era duminică, o zi în care, de obicei, el nu se scula odată cu zorile Căscă şi se întinse leneşă, adunându-şi curajul de a părăsi căldura confortabilă a patului Mai întâi picioarele Degetele găsiră papucii şi Kayla se încălţă Apoi se sculă, îşi puse un halat de casă şi porni în căutarea lui Jason El era în birou, în faţa computerului Luă ostentativ ceasul Donald Duck de pe masa de lucru din stejar, aşa de mare, că aproape umplea micul birou, şi se uită la oră — Opt şi cinci, duminică dimineaţa Ar trebui să fii încă în pat Orice motiv pentru care te-ai sculat aşa de devreme ar trebui să includă şi faptul că mi-ai făcut o ceaşcă de ceai Îl necăjea Ieri fusese de-a dreptul furioasă pe el, dar nu-i plăcea sentimentul Nu voia să fie supărată — O ceaşcă de ceai vine acuşi Se aplecă spre el, îi sărută obrajii aspri de la barba care îi crescuse şi aruncă o privire spre ecran — Ce făceai? — Căutam, răspunse el — Ce căutai? — Eşti prea curioasă pentru ora asta matinală — Tu eşti de vină Tu mă faci curioasă — Ce zici dacă îţi povestesc la micul dejun? Nu e un plan bun? — Desigur • Îi povesti cum se trezise în timpul nopţii şi nu mai reuşise să adoarmă Şi cum îşi amintise brusc de ceva Un cuvânt nou şi enigmatic Nu îi spuse că în visul lui ea se transformase într-o torţă vie Un alt lucru pe care nu-l dezvălui fu despre desenul lui şi Chris, care, în amintirea lui spusese acelaşi cuvânt O făcu tocmai ca să evite orice fel de capcană care ar fi putut-o arunca pe Kayla din nou în depresia ei despre cum acest mister căpăta din ce în ce mai mult un iz de ocult — Mapeetaa, zise Jason, exact aşa cum simţea că ar fi rostit cuvântul şi Chris, chiar dacă nu putea să fie sigur Începe cu litera M Exact ca în fotografie Şi seamănă puţin şi cu Mawkee — Vrei să spui că M vine de la Mawkee sau Mapeetaa? Ce înseamnă Mapeetaa? — Nu am nici cea mai mică idee Mi se pare că sună destul de enigmatic — Aproape ca un zeu indian sau ceva — Nu dacă te iei după Google „Mapeetaa” nu a dat niciun rezultat la căutare Dar ar fi chiar mai ciudat dacă nu ar însemna nimic — Bineînţeles Probabil că înseamnă ceva Dar ce? Jason strânse din umeri şi se ridică — Mai vrei o chiflă? Îi întinse coşul cu pâine şi ea luă un croasant — Ce, Jason? Ce înseamnă? Luă şi el unul, îl tăie în două şi întinse nişte gem pe el — Kayla, nu am nici cea mai mică idee De aceea căutam pe Google Trebuie să încep de undeva Ea se uită la el cu croasantul încă în mână — Şi cuvântul ăsta, Mapeetaa, ţi-a venit în minte aşa, deodată? — Da, aşa Minţea? Pe de o parte, nu, întrucât cuvântul răsărise brusc, asemenea unei comori pierdute pe care marea o readuce uneori la ţărm; dar, pe de altă parte, îl folosise chiar el, acum mult timp în urmă — Deşi acum încep să mă îndoiesc despre felul cum e scris Mă întreb de ce S-a uitat un moment la ea, pe gânduri — Poate că se scrie altfel Kayla îşi umplu paharul cu suc proaspăt de portocale — Să spun drept, am sperat că măcar o dată nu va trebui să discutăm despre tot balamucul ăsta, zise ea Jason îşi dădea seama că era sinceră Vorbea din adâncul inimii Kayla voia să-şi planifice viaţa Să aibă copii, să fie fericită Chipul lui căpătă o expresie abătută — Trebuie să aflu, Kayla Altfel, n-o să-mi găsesc liniştea De aceea nu pot să renunţ Nu, nu putea să renunţe, indiferent de părerea ei • După micul dejun Kayla strânse masa Jason se întorsese înapoi în birou, probabil să caute în continuare pe Google Ea deschise uşile glisante către verandă Nu era nevoie să folosească o cheie, pentru că Jason uitase din nou să le încuie Întinse laveta de bucătărie pe un scaun, la uscat şi îşi luă un răgaz ca să admire panorama din faţa ei, scăldată în lumina soarelui de dimineaţă Auzi o voce agitată, care venea de undeva din dreapta Uşor încruntată, se întoarse şi făcu câţiva paşi spre colţul verandei, între gardul viu şi treptele care coborau spre aleea pentru maşini unde era parcată maşina ei Vocea se dovedi afla vecinului lor, Allan Se părea că îl luase la trântă un furtun de grădină care se încăpăţâna să reziste eforturilor lui de a-l descâlci Pentru o clipă, pe chip i se ivi un zâmbet Se răsuci şi intră înapoi în casă Apoi, imediat se întristă Mapeetaa Rosti cuvântul cu glas tare, ca pentru sine Felul în care îl rostise acum avea o notă ameninţătoare Zări calendarul de pe perete şi propria ei însemnare de pe el În dimineaţa asta trebuia să se fi dus la jogging cu Simone Se cunoscuseră pe când erau amândouă chelneriţe la The Duchess şi deveniseră prietene apropiate Kayla uitase complet de planurile lor Se gândi să o sune pe Simone ca să anuleze întâlnirea Dar apoi se răzgândi „Poate că ar trebui să mă duc S-ar putea să-mi facă bine să respir aer proaspăt pentru câteva ore” Decise să nu anuleze întâlnirea Aici, în casă, moara îngrijorărilor continua să macine, de fiecare dată peste aceleaşi preocupări şi griji ca întotdeauna Nu era vorba numai de Jason Kayla se gândea şi la Ralph care, în felul lui, fusese la fel de fascinat de moarte ca şi Jason Ralph fusese obsedat de trupul lui şi de sănătate Nu se atingea niciodată decât de produsele cele mai sănătoase, refuza să stea în aceeaşi încăpere cu persoane care fumau şi era aproape prea atletic Dacă nu mergea la sală fie şi doar o seară, devenea nervos Uneori suferea de accese de tristeţe pentru că viaţa era prea scurtă, mult prea scurtă Ea nu-l luase niciodată în serios „Mda, nu trăim decât vreo optzeci şi ceva de ani sau pe aici Şi, ce?” Pentru el asta nu fusese niciodată un subiect de amuzament „N-o să ajung niciodată atât de bătrân, Kayla, spusese el odată, în timpul unui episod de melancolie O să fiu demult plecat atunci Nu voi trăi prea mult” Kayla îi tot spunea să nu o mai sperie După atacul de cord al lui Ralph, ea se gândi adeseori la cuvintele lui profetice şi stătu de vorbă cu oameni care avuseseră experienţe similare Auzise nişte povestiri extraordinare Una care îi rămăsese cel mai bine în minte era aceea pe care i-o povestise Matthew Henson, membru într-unul din acele grupuri de sprijin, despre prietena lui, Claire Simpson Între ei fusese dragoste la prima vedere Două suflete pereche, destinate să se întâlnească într-o bună zi El era îndrăgostit peste măsură de ea, sentimentul era reciproc şi nimic nu părea să stea în calea fericirii lor La cinci luni după ce se cunoscuseră – el avea douăzeci şi cinci de ani, ea era cu trei ani mai mică – deciseseră să se căsătorească Asta ar fi trebuit să fie toată povestea Dar ceva se schimbase Claire începuse să se comporte straniu Avea nevoie ca Matthew să-i spună cât de mult o iubea, iar şi iar, în cele mai ciudate momente – când el se afla în şedinţă sau cu prietenii la bar Îi telefona şi cerea să-i mărturisească dacă o iubeşte Primele câteva dăţi fusese romantic, dar destul de repede se răsuflase Matthew o întrebase pe Claire de ce făcea asta, dar ea nu-i putea da niciun răspuns Singurul lucru pe care îl spunea era că trebuia să o facă Pe urmă s-a îmbolnăvit Situaţia s-a înrăutăţit şi au chemat un doctor Acesta nu a găsit nimic în neregulă la ea şi a sugerat să i se facă un control la un spital Apoi lucrurile au început să o ia la vale Claire a fost diagnosticată cu o tumoare canceroasă cu evoluţie agresivă, localizată undeva în trupul ei fragil de numai douăzeci şi doi de ani Doctorii nu au putut să o vindece şi i-au spus că mai are între trei şi şase ani de viaţă Nu a mai trăit decât cinci zile Matthew a fost devastat, zdrobit În ultimele zile şi ore înainte de moartea lui Claire, vorbise mult cu ea şi îşi spuseseră tot ceea trebuiau să-şi spună Discutaseră şi despre acel lucru Kayla îi pusese lui Matthew întrebarea: Claire ştiuse? Avusese şi ea o premoniţie despre propria moarte? Matthew încuviinţase Claire îi spusese că îl iubea, dar că „el” fusese întotdeauna mai puternic Matthew o întrebase ce voia să spună cu „el” Kayla nu a uitat ce-i spusese Matthew despre răspunsul lui Claire „Trebuie să mă întorc la Dumnezeu Vrea să mă întorc la El” Ideea era că, într-un fel sau altul, Claire ştiuse că nu avea prea mult de trăit Dar dacă boala de inimă a lui Ralph ar fi fost diagnosticată la timp? Atunci cum ar fi fost? S-ar fi rezolvat toate sau el ar fi murit din alte cauze? Acelaşi lucru era valabil şi pentru cancerul lui Claire Oare fusese cu adevărat inevitabil ca ea să se „întoarcă la Dumnezeu” atât de curând? Dacă tumoarea ar fi dispărut, ar fi apărut o altă boală care s-o răpună? Kayla ajunsese în final la concluzia că toată lumea moare până la urmă E un dat Dar, de la moartea lui Ralph, nu mai era ceva ce ea putea să accepte pur şi simplu După aceea, de fiecare dată când murea cineva apropiat ei, vechea rană se deschidea iar, simţea durerea morţii lui Ralph Şi ea rămânea de fiecare dată devastată Dar mai era convinsă de ceva Cei care trimiteau morţii o invitaţie deschisă îşi ispiteau soarta Asta simţise în primele luni îngrozitoare după moartea lui Ralph şi azi tot aşa simţea Dumnezeu o chemase oare la El pe Claire Simson în floarea vârstei? Ar face Dumnezeu aşa ceva? Kayla refuza să creadă asta Moartea lui Ralph ar fi putut să fie prevenită dacă un doctor ar fi descoperit la timp defectul congenital al inimii lui Claire ar fi fost încă în viaţă dacă boala ei canceroasă ar fi fost diagnosticată mai devreme Acesta era felul Kaylei, practic, şi credea în el Orice altceva era un nonsens, un nonsens ocult, plin de superstiţii Kayla mai credea că poate şi ea era parţial vinovată de moartea lui Ralph Dacă l-ar fi convins să-şi facă nişte controale regulate L-ar fi putut convinge să consulte un doctor care l-ar fi putut trimite la un specialist şi Apoi Ralph ar fi fost sănătos şi acum ea ar fi măritată cu el Oricum, ea nu-i spusese niciodată să-şi facă nişte controale medicale pentru că el părea întotdeauna perfect sănătos şi îi luase vorbele sumbre cu rezervă Cu foarte mare rezervă Ea nu era de vină, asta înţelegea, dar tot se simţea prost Oricum o dădea, ar fi putut să facă mai mult, dar nu o făcuse Iar acum, Jason Fotografiile erau misterioase Coşmarurile lui, tulburătoare Silueta în flăcări era pur şi simplu îngrozitoare şi adăuga o nouă notă ocultismului pe care îl ura aşa de mult De când sosiseră fotografiile polaroid, ea însăşi era prinsă în capcana unui coşmar Tot ce dorea era să se trezească la începutul unei noi zile, o zi senină, cu cer albastru, fără întunericul care îi domina acum zilele „Tot ce vreau e să fiu fericită cu Jason, să avem copii şi să ne trăim viaţa E prea mult ce cer?” Se aplecă peste tejgheaua de la bucătărie, brusc sleită de puteri Spera ca lucrurile să stea mai bine după ce va fi alergat cu Simone În clipa de faţă Canyon View i se părea ca un cavou • Kayla ieşise cu Simone Se pare că întâlnirea fusese stabilită cu ceva timp în urmă Spusese că o să-i facă bine să-şi mute atenţia asupra altor lucruri şi Jason era de acord După plecarea ei, Jason se întoarse la încercările lui de a afla ce ar putea să însemne misterioasele cuvinte Mapeetaa şi Mawkee Cu mintea aiurea, se gândi la momentul când murise Rose Salladay După înmormântare, Kayla nu mai ieşise din casă săptămâni întregi şi toate eforturile lui de a o alina avuseseră doar efectul contrar Într-o zi, când încercase să-i spună că indiferent cât de groaznic părea ceea ce se întâmplase ea nu ar trebui să se lase atât de afectată, Kayla o luase complet razna „Nu-mi poţi dicta ce să simt, Jason Evans!” îi strigase ea, furioasă, după care aruncase cu două ceşti de porţelan de perete, făcându-le ţăndări De atunci, Jason devenise foarte precaut când venea vorba de moarte şi, treptat, ajunsese să înţeleagă care era, mai exact, punctul sensibil al Kaylei Rose nu avea decât treizeci şi trei de ani şi moartea ei fusese, şi în acest caz, una nedreaptă Jason bătea darabana cu degetele pe blatul gros al biroului Zărea afară vârfurile canioanelor, care azi aveau o nuanţă bleu-gri Ochii îi rătăceau prin încăpere şi admiră planta luxuriantă, singurul lucru care mai înviora spaţiul restrâns Avea un nume complicat, latin, pe care Jason nu şi-l amintea, aşa că îi spunea pur şi simplu planta-trestie Apoi se uită la ecran, unde scria că nu sunt rezultate pentru căutarea lui, Mapeetaa — Poate că ar trebui să încerc altceva, mormăi Jason Scrise pe tastatură mawkee Îi apărură câteva mii de intrări Cercetă lista Mawkee era un nume din New York, un nume arab, un râu, un cântec al unei trupe Dădu clic pe unele dintre linkuri, dar nu găsi nimic care ar fi putut avea o relevanţă pentru situaţia lui Din cine ştie ce motiv rămăsese convins că trebuia să încerce şi alte ortografii mapitaa Încă un cuvânt pe care Google nu-l cunoştea Mapita Brusc, se afişară 4 130 de rezultate, cele mai multe de pe site-uri în limba spaniolă Intră în câteva dintre ele Se pare că Mapita era o zonă muntoasă din Argentina, dar şi o regiune din Spania; mai exista o altă Mapita în Guineea şi Google mai găsise şi o companie farmaceutică având acelaşi nume Jason se luă cu mâinile de cap Nu ajungea nicăieri Mawkee Mapeetaa Mapitaa Mapita M „Şi acum ce fac?” Fotografiile erau pe birou, lângă el Le luă şi le studie din nou, atent mai ales la ultima dintre ele; cu privirea fixată pe litera M, ca un magician care fixează marginea pălăriei exact înainte ca iepurii să înceapă să sară afară din ea Încercă tot felul de sunete, chiar vag asemănătoare cu Mapeetaa Deodată, încremeni Ceva urca bolborosind din străfundurile memoriei sale Nu era Mapeetaa Jason se ridică în picioare Se plimba cu paşi mari prin cameră Se aşeză şi scrise două cuvinte mount peytha şi apăsă pe enter Se afişară circa 200 000 de rezultate despre oraşul Mount Peytha, o localitate din deşertul Arizona, la graniţa cu statul Nevada Ştia lucrurile astea pentru că el şi Kayla fuseseră în apropiere nu mai demult decât anul trecut, în drum spre Las Vegas şi marele Canion Oraşul era la jumătatea distanţei dintre autostrada interstatală 15, spre Vegas, şi autostrada interstatală 40, care mergea către Flagstaff Ocoliseră oraşul pe centură şi nu-l vizitaseră Jason nu fusese niciodată acolo Dădu click pe primul link, mounpteythacity com, şi pe ecran apăru site-ul oficial Informaţii de la autorităţile locale, un link de turism, aeroportul, imagini panoramice ale zonei înconjurătoare Intră pe site, întrebându-se: „Oare ăsta să fie?” În acelaşi timp, simţea nevoia să meargă acolo Era un sentiment foarte puternic, de parcă o voce în capul lui striga că acela era locul, iar picioarele lui ar fi vrut să se pună imediat în mişcare M Mawkee Mapeetaa Mount Peytha Nu erau foarte apropiate – dar, în acelaşi timp, se gândea că existau asemănări fonetice Îşi frecă gânditor buzele „Oraşul Mount Peytha Ce e cu el? Ce se întâmplase acolo?” O altă parte din gândurile lui aruncase o cană de apă rece ca gheaţa peste mintea lui înfierbântată „Stai puţin, tu n-ai fost niciodată în oraşul Mount Peytha” Nu, aşa era Auzise de el, asta era tot poate că în adolescenţă, pe când el şi Bill Hallerman petreceau în Utah Mai făcuse şi altceva decât să meargă la petreceri – o pereche de buze roşii şi pline, ca nişte cireşe, o fată pe care o chema Sonja, îi fulgerară pe dinaintea ochilor minţii Care era numele ei de familie? Jason încercă să-şi amintească, dar fără succes Poate că prima dată când băgase în seamă numele Mount Peytha pe o hartă a fost în timpul vacanţei în Utah, cu Bill, deşi era convins că nu fusese niciodată în acel oraş Acum, însă, oraşul îl atrăgea şi trebuia să se ducă acolo Fu nevoit să se controleze ca să nu pună mâna pe cheile de la maşină Se cramponă cu mâinile de braţele fotoliului Ce avea locul acela? Ce se întâmpla cu el? Îşi acoperi faţa cu mâinile, încercând cu disperare să-şi adune cât de cât gândurile care-l frământau „Trebuie să merg la Mount Peytha” Senzaţia nu îl părăsise De ce? „Pentru că acolo există ceva ce trebuie să aflu” Părea logic Luă din nou în mână desenele lui din copilărie Mormintele în flăcări Cuvântul „Mapeetaa” pe una dintre pietrele funerare „Doamne, oare acolo se află cimitirul?” Simţi în minte ceva care aducea cu o explozie Până în acea clipă se gândise că acel cimitir ar fi putut să fie oriunde în Statele Unite Cu toate astea, în sinea lui ştia că nu era aşa Dar apoi interveni bunul-simţ Chiar credea că ştie? Sau doar spera? Ori îşi închipuia lucruri? Nu avea nicio idee, doar senzaţia că era o marionetă, târâtă într-o vâltoare Ce-ar fi dacă Ce-ar fi dacă găsea cimitirul din Mount Peytha? Şi piatra funerară din a treia fotografie? Firesc, un gând îl conduse la altul În realitatea neprelucrată prin Photoshop ar putea să existe o piatră de mormânt fără litera M, dar cu numele celui decedat Care era acel nume? „Eşti mort Crezi că eşti în viaţă, dar tu nu exişti” Şi asta ar putea să indice „Că numele meu se află pe piatra aceea funerară” Sentimentul că atinsese punctul unei miraculoase revelaţii îl părăsi repede Se întorsese iar de unde plecase, pentru că asta era absurd El era viu Şi dacă era după el, aşa voia să rămână încă mulţi ani O altă explicaţie îşi croi drum spre suprafaţă Jason o lăsă să apară, încet, până când ajunse o imagine mai limpede Trase adânc aer în piept, se ridică în picioare, îşi încrucişă braţele şi le apăsă pe piept Avea crampe îngrozitoare în burtă Fugi afară, se aplecă peste balustrada verandei şi vomită Încet, greaţa începu să îl lase Ridică ochii spre albastrul limpede al cerului Razele de soare îl orbiră cu strălucirea lor Nu îşi feri privirea, ci se lăsă străfulgerat de sfera albă de pe cer Deodată, Jason înţelese cum era posibil să fi murit 19 Planuri Kayla ajunse acasă pe la patru şi jumătate Alergarea cu Simone fusese plăcută, iar după aceea trecuse pe la casa părinţilor ei Părea mai liniştită decât dimineaţă şi mai aproape de firea ei de dinainte Jason îşi petrecuse ultimele câteva ore în bucătărie Era un loc prielnic meditaţiei Asta făcuse în timp ce frigea puiul, fierbea cartofii şi tăia legumele pentru o salată Când Kayla intră în casă, el tocmai bătea spuma de ciocolată pentru desert Ochii ei sclipiră la vederea creaţiilor lui culinare Zâmbetul i se transformă într-un hohot de râs când Jason îi propuse să facă o baie împreună înainte de a se aşeza la masă Pregăti cada şi deschise o nouă sticlă de vin Nu una ieftină, de astă dată, ci un Chablis bun, importat din Franţa După ce se afundară amândoi în apa aburindă, el închină paharul spre ea — Mulţumesc, zise Kayla Cărui fapt îi datorez acest răsfăţ? — Te iubesc — Şi eu te iubesc pe tine, Jason Dar te rog să-mi spui motivul adevărat pentru Ea ţinea paharul de vin într-o mână, în timp ce cu cealaltă îşi masa puţină spumă peste sfârcuri şi sânii rotunzi ca merele, pe gât şi umeri, oftând, odată cu alte gesturi, mai intime — acest regal divin — Adevăratul motiv? zise el, apăsându-şi gânditor bărbia cu un deget Crezi că am motive ascunse? Ea îl privi cu ochi întrebători Plăcerea erotică era înlocuită de o oarecare doză de neîncredere — Ştiu că ai un motiv ascuns Te cunosc de destulă vreme Nu trecuse prea mult de când folosise acest truc ultima dată, ca să obţină ce voia, când nu reuşiseră să cadă de acord unde să meargă în vacanţă Ea ar fi vrut să exploreze Munţii Cascadelor, din Canada El preferase statul Utah La ultima lor sesiune de baie şi cină decisese că anul acesta vor vizita Utah, iar Canada, anul viitor „N-ai decât să mă şantajezi cât vrei, dar aşa o să facem”, îi spusese ea hotărâtă — Chiar aşa de transparent sunt pentru tine? — Te ascult, Jason El începu să vorbească Îi povesti liniştit despre cum îi venise ideea cu oraşul Mount Peytha Poate că greşise cu acel straniu cuvânt „Mapeetaa” Deşi nu fusese niciodată în Mount Peytha, acum simţea o pornire teribilă să viziteze orăşelul din deşert Poate că va descoperi ceva acolo — De exemplu, ce? Jason îşi drese glasul — Mapeetaa ăsta nu mi s-a năzărit din senin în minte Cu calm, ca şi cum nu avea prea mare importanţă, îi povesti Kaylei despre desene Ea îl lăsă să termine, dar se uita la el cu expresia cuiva care tocmai muşcase dintr-o lămâie — Cu alte cuvinte, e posibil ca acest Mapeetaa să se refere la Mount Peytha, iar cimitirul cu piatra funerară din ultima fotografie să fie acolo Kayla lovi marginea căzii şi fulgi de spumă îşi luară zborul — Încă un lucru nou, desenul acesta Tot mai eşti un bărbat cu secrete, Jason Evans — Nu aveam niciun motiv să ţi le arăt Nu e ca şi cum te-ar fi înveselit dacă le priveai — Un cimitir în flăcări? Nu, mulţumesc, se bosumflă ea Jason oftă şi îşi şterse un norişor de spumă de pe nas — Dar ai dreptate, desigur Trebuie să pun toate cărţile pe masă Aşa că, asta fac — OK Bine, oftă Kayla Să presupunem, hai, doar, să presupunem că ai dreptate în legătură cu Mount Peytha Ce crezi că ai să descoperi acolo? — Exact aşa cum am spus, sper să găsesc mormântul acela Se aplecă peste el şi îşi puse cu grijă paharul pe pardoseala din gresie De zile în şir tânjea după scânteia veselă care făcea ca ochii ei să pară de obicei atât de vioi — Şi ce crezi că este aşa de important la mormântul acela? Jason se afla pe un teren minat, pentru că asta nu era ceva despre care Kayla îşi dorea să discute Dar avea nevoie de sprijinul ei Nu voia să facă fără ea ceea ce plănuise să facă — Dacă ai să citeşti cu atenţie ce e scris pe fotografiile polaroid, începu el precaut, ca şi cum ar fi păşit pe o podea plină de cioburi de sticlă şi fiecare pas, fiecare vorbă puteau să însemne o agonie – atunci s-ar putea să am o explicaţie S-ar putea să greşesc, dar este posibil Dacă nu ne gândim la ceva, nu o să ajungem nicăieri Eu m-am gândit Aşa că, ascultă-mă, fii deschisă la minte şi ascultă! — Te ascult, răspunse ea cu o voce aspră — Vieţi anterioare, zise Jason Kayla căscă ochii — Destul de deplasat, zise ea pentru că el tăcea — Kayla, încearcă să mă asculţi până la capăt Nu este chiar rar în cazurile de pirofobie Crede-mă, în ultimii douăzeci de ani am citit destul de mult despre anxietăţi Am găsit şi alte istorisiri de genul acesta pe internet, azi-dimineaţă Una dintre ele era despre un băiat de opt ani, speriat că îi va arde casa până în temelii E povestea vieţii mele, pe scurt Şi băiatul acela devenea agitat de îndată ce aprindea cineva o lumânare Dar a fost supus terapiei cu hipnoză regresivă şi s-a întors în trecut, într-o viaţă anterioară În viaţa aceea avea doisprezece ani şi a descris o casă din lemn Într-o noapte, s-a trezit în miros de fum Casa luase foc Băiatul sau copilul care era pe atunci a încercat să scape Nu a reuşit să iasă şi a murit în foc După acea şedinţă, băiatul a înţeles de unde îi veneau anxietăţile şi asta le-a făcut să dispară Jason făcu o pauză — O altă poveste e despre mama unui băiat în vârstă de cinci ani Acesta tot spunea despre „înainte, când eram mare” Copilul, Tyler îl chema, spunea că se numise Doyle „înainte” La un moment dat, mama lui a decis să stea de vorbă cu el despre asta şi Tyler i-a descris un câmp de bătălie Erau bărbaţi care îi împuşcaseră camarazii de arme O privi pe Kayla cu toată sinceritatea — Tyler s-a întins pe burtă şi a imitat poziţia unui soldat care se pregăteşte să tragă cu arma Şi-a întins piciorul stâng, l-a îndoit puţin pe cel drept şi a zis că şi-a pus „degetul în jurul inelului”, adică pe trăgaci După aceea a fost „înaripat”, lovit de un glonţ Avusese dureri îngrozitoare, inima începuse să-i bată puternic şi spaima aproape că-l gâtuise Atunci a sosit soldatul care îi luase viaţa lui anterioară „Eu eram tot cu degetul pe inel, dar bărbatul acela venea spre mine Am vrut să mă mişc, dar durerea era prea mare M-a împuşcat şi pe urmă am murit”, a zis Tyler Când mama lui l-a întrebat ce s-a întâmplat după ce el şi-a dat ultima suflare, băiatul s-a înveselit „Apoi am crescut în burtica ta şi inima mea a început din nou să bată” Jason a sorbit din vin, să-şi ude gâtul uscat — Pentru că Tyler nu a putut să indice datele şi locurile, mama lui a consultat un expert în hipnoza regresivă Acesta s-a gândit că Tyler ar fi putut să fi fost un soldat în timpul conflictului de la graniţa mexicană, pe la 1880 Tyler, în pielea lui Doyle, putea să fi făcut parte din trupele guvernamentale care s-au luptat cu rebelii într-un moment când forţa acestora fusese mult subestimată Amintirile din acea viaţă îi lăsaseră lui Tyler anumite anxietăţi Mama lui a relatat că fiul ei nu suporta să vadă cum cineva se târăşte ameninţător spre o altă persoană Aceasta avea probabil de a face cu felul în care fusese ucis pe când era Doyle, se gândea ea Întins acolo, pe jos, îngrozit şi în suferinţă, nu putuse să facă altceva decât să aştepte inevitabilul glonţ final O privi pe Kayla şi continuă: — Cine ştie, poate că asta e tot Dacă reîncarnarea este ceva real, nu o închipuire, şi sunt milioane de oameni care aşa cred, atunci toate astea pot să sugereze cel puţin că am avut o viaţă anterioară şi că, poate, am murit într-un incendiu Kayla îşi sprijini capul pe marginea căzii, încoronat de un nimb de spumă, şi-şi suflă câţiva clăbuci de pe mână Rămase o vreme tăcută — Tu nu crezi pe bune în chestiile astea, nu? întrebă ea, într-un final — Nu am spus asta Tu nu crezi în ele — Ai dreptate De ce trebuie să începem să bântuim prin vieţile noastre trecute? Cine spune că nu există alţi factori, perfect materiali, care acţionează? Ce ar spune un psiholog despre asta? — Te-am rugat să fii deschisă la minte pentru alte posibilităţi — Iartă-mă că sunt sceptică — Asta înseamnă să te eschivezi, Kayla — Şi tu faci tot asta Jason îşi muşcă limba Nu trebuia să se certe Nu voia ca discuţia să se transforme în scandal Continuă: — Admit că există o hibă în teoria mea — Ia, spune-mi, rosti ea încruntată — Fără pozele polaroid nu am purta acum această conversaţie Dar cum putea fotograful să ştie dacă am avut o viaţă anterioară? Şi de unde ar şti data exactă a morţii mele? Este imposibil Nu cred nici pentru o clipă asta — Deci, fără vieţi anterioare? întrebă Kayla, cu ceva mai multă speranţă — Încă n-am terminat — Aha Nu-şi putea ascunde dezamăgirea din glas — E singura teorie pe care o am şi nu sunt gata să o arunc la gunoi, deocamdată Tot mai vreau să merg la Mount Peytha Trebuie să mă duc să văd locul acela cu ochii mei — Ştiam eu că o să vrei ceva de la mine, a zis ea Stânjenit, Jason tăcu — Ai de gând să mă rogi să merg cu tine, continuă Kayla Şi dacă n-o s-o faci sau dacă nu vrei să vin şi eu e aproape ca şi cum m-ai părăsi — Exagerezi, Kayla, nu te părăsesc, nici prin gând nu-mi trece aşa ceva Însă, da, asta era ceea ce voiam să te rog Vino cu mine Te rog! Kayla a făcut o mină acră — Am încotro? Tu o să te duci, oricum Şi dacă nu sunt cu tine, acolo, o să mă simt şi mai rău Kayla rămase o clipă tăcută, fixând cu privirea un punct undeva deasupra capului lui Jason — Am, însă, o condiţie — Care? — După Mount Peytha, dacă vor continua coşmarurile, te duci înapoi la Mark Dar poate că o să scapi de ele dacă uiţi de toată nebunia asta Au mai dispărut şi înainte, îţi aminteşti? Acum au revenit din cauza fotografiilor, şi nu din alte motive Mi-aş dori, mai degrabă, să stai locului şi o vreme să nu mai faci nimic Fotograful se pare că a încetat şi el Poate că ai dreptate şi nu reprezentă o ameninţare la viaţa ta S-a dat la fund, slavă cerului, aşa că putem să facem şi noi la fel — Dar aşa nu ajungem nicăieri În plus, poate că pe 18 august o să se întâmple totuşi ceva — Uneori problemele dispar dacă nu le dai importanţă, chiar tu mi-ai spus asta şi nu o singură dată — Te foloseşti de argumentele mele împotriva mea — Şi care e problema ta? a continuă Kayla, neclintită Cineva zice că ai murit E o nebunie Dacă, în ciuda acestui fapt, tu te apuci să cauţi cimitirul ăla Ridică ochii în tavan, ca şi cum acolo era ceva interesant de văzut — Cum să-ţi explic? Mi-e teamă că o îţi vâri mâna într-un viespar şi că, drept urmare, se vor întâmpla lucruri îngrozitoare S-ar putea ca tu însuţi să declanşezi ceva Cine ştie? Eu vreau să ne vedem de vieţile noastre Să trecem peste asta Îmi promiţi că o să încerci? — Bineînţeles, eu — Îmi promiţi? — Eu Se uită în ochii ei albaştri, care îl implorau să spună da — Îţi promit, a zis Ea şi-a rezemat capul de marginea căzii, afundată în stratul de spumă — Şi chiar zici că nu ai mai fost niciodată în oraşul ăla? — Da — Păi, mi se pare foarte ciudat — Şi mie, mărturisi Jason — Când vrei să mergem? — Cât mai curând Nu mâine, ci poimâine — Şi cum o să ne aranjăm cu slujbele? — O să ne luăm liber — Eşti foarte grăbit — Kayla, începu el, mai calm decât se simţea, de fapt, pur şi simplu nu mai pot amâna chestiunea asta Ea oftă — Cât va dura călătoria? — Trei zile Una să ajungem acolo, o zi să cercetăm şi apoi, a treia zi ne întoarcem — Şi asta e tot? se interesă ea, mijindu-şi ochii Ai mai făcut şi altceva azi după-amiază, în afară de faptul că mi-ai pregătit cina? — Onorată instanţă, recunosc Am căutat pe internet informaţii despre Mount Peytha Se pare că e un oraş fermecător Multe sporturi nautice E chiar lângă fluviul Colorado şi lacul Mojave, aproape de Laughlin, Nevada I se mai spune micul Las Vegas Şi, hm , îşi drese el glasul, are un cimitir foarte mare Am adresa Nu pot să-ţi spun cum arată pentru că nu au o pagină web, iar antreprenorul de pompe funebre nu mi-a putut face o descriere prea limpede Kayla se aşeză brusc în capul oaselor, rostind, cu o voce aşa de groasă, încât păru aproape un geamăt: — Antreprenorul? — Da, răspunse el, privind-o pe furiş Am uitat să-ţi spun Azi după-amiază am sunat la Capela funerară a lui Cleigh Abbeville Am găsit numărul în Pagini Aurii Am pretins că fac cercetări asupra istoriei propriei familii şi că investigaţiile mele genealogice m-au condus în Mount Peytha, unde speram să găsesc mormântul unei rude Mi-a lăsat impresia că primeşte destul de des astfel de telefoane — Jason, nu te mai învârti pe după plop, făcu ea — Bine Am stabilit o întâlnire cu el Mă aşteaptă ne aşteaptă miercuri dimineaţă, la ora unsprezece — ʼMnezeule, chiar că n-ai avut astâmpăr, rosti Kayla, încruntată Miercuri? Asta înseamnă că trebuie să plecăm marţi Ce vrei să afli de la omul ăsta? Cum ziceai că-l cheamă? — Cleigh Chuck Cleigh E o afacere de familie Mi-a zis ceva despre un fiu pe care îl pregăteşte Încă nu ştiu sigur ce am să-l întreb Cred că ar trebui să vedem întâi cimitirul Poate că nu ar fi trebuit să-l sun înainte de a merge acolo, dar acum, asta e Vorbele i se stinseră pe buze — Şi asta e tot? vru să ştie Kayla — Da, cam asta e — Deci, dădu ea din cap, e posibil ca miercuri să se termine povestea Îţi vei fi făcut investigaţiile şi putem să ne vedem de viaţă În timp ce rostea asta, trupul ei spunea mult mai multe Jason se sprijini cu ambele mâini pe marginea căzii — Nu crezi o iotă din ce spui, nu-i aşa? Chipul ei se îndepărta şi mai mult, în timp ce ea se lăsa pe spate — Uite, continuă Jason, e posibil să fiu departe de a fi terminat în 18 august Poate că Mount Peytha e doar începutul Aş putea să-ţi promit o sumedenie de lucruri, dar mai am doar câteva săptămâni până atunci şi habar nu am ce ne aşteaptă, Kayla La naiba, am nevoie de sprijinul tău! Ultimele lui vorbe fuseseră prea aspre şi regretă imediat că le rostise Ea clătină din cap, hotărâtă — O să merg cu tine, o să te sprijin şi o să mă port frumos, dar după asta s-a terminat şi te duci înapoi la Mark Sau mergi la poliţie, dacă mai apar şi alte ameninţări Dacă mă iubeşti, fă cum îţi spun, măcar o dată! Părea foarte categorică şi chiar aşa era; Jason îşi cunoştea bine soţia Îi trecu un gând prin minte sau poate că o voce îi şopti asta la ureche Că avea să o piardă Că avea să piardă tot ceea ce avea Încercă să amuţească acea voce • Se trezi tresărind şi se uită la ceasul digital – era 2:12 a m Capul îi plin de gânduri neclare, care dădeau pe dinafară, sărind de colo-colo înăuntrul craniului său, ca nişte mingi de cauciuc Kayla dormea lângă el Se sculă şi se aşeză din nou pe fotoliul lui de pe verandă Oare când va putea din nou să doarmă o noapte întreagă? Nu i se mai întâmplase de zile bune asta Mingile săltăreţe din capul lui se potoliră în sfârşit Privi întunericul înmiresmat, ascultă sunetele familiare ale insectelor Totul se schimbase În mintea lui Jason, vechea lui viaţă se terminase Se afla în pragul unei noi existenţe 20 Mount Peytha Drumul parcurs cu automobilul Chrysler al Kaylei fusese sub cinci sute de kilometri Cu o zi înainte, Kayla aranjase prima să lipsească de la lucru trei zile Pentru Jason fusese mai complicat, din cauza nenorocirii ăleia de campanii pentru Tommy Jones Fu nevoit să facă apel la dreptul lui contractual la concediu fără plată şi silit să înghită furia şefului său, ca parte a înţelegerii Marţi porniră pe autostrăzile 10 şi 15, care îi conduseră spre autostrada 40, drept peste deşertul Mojave, spre Needles După aceea, nu mai erau decât vreo treizeci de kilometri pe autostrada 59, până în oraşul Mount Peytha Prânziră în apropiere de Ludlow Pe lângă o staţie ruginită de benzină şi o băcănie mică şi dărăpănată – DACĂ NU CUMPERI DE AICI, AMÂNDOI SUNTEM ÎN PIERDERE!, zicea un afiş pus la intrare – mai exista un restaurant Wendy, un Kentucky Fried Chicken şi unul Desert Rest Steakhouse Kayla şi Jason optară pentru cel din urmă După-masă îşi continuară drumul pe şoseaua acoperită cu asfaltul bituminos care lucea de căldură, flancat pe ambele părţi ale drumului cu pământ albit de soare, nisip deşertic, tufe uscate şi cactuşi, cu ierburi unduitoare, cauciucuri de camion explodate, gropi de gunoi şi parcări de tiruri, unele după altele — Ce ai aflat despre Mount Peytha pe internet? întrebă Kayla — Localitatea Mount Peytha , începu Jason, alungând o muscă închipuită de pe parbriz, a fost întemeiată în secolul al XIX-lea de către un pionier excentric, pe nume David Laurel A înfiinţat un oficiu poştal, şi-a băgat nasul peste tot şi locuitorii au numit oraşul Laurelville — Un tip modest, observă Kayla — În timpurile acelea, Laurelville era un loc popular printre căutătorii de aur, continuă Jason Există câteva mine abandonate în jurul oraşului Mount Peytha Dar totul s-a schimbat apoi Puţinul aur s-a terminat, iar căutătorii s-au mutat în alte zone Laurelville a început să decadă, până când, la începutul secolului XX, nu a mai rămas decât un oraş fantomă Printr-o coincidenţă, vechiul cimitir este singurul vestigiu vizibil din fostul Laurelville Iar acesta este fix lângă cel nou — Pare interesant — Oraşul Laurelville a fost repus însă pe hartă ca Mount Peytha, mulţumită unui baraj care a fost construit pe lacul Mojave Au început construcţia în 1942, dar realizarea ei a fost amânată pentru câţiva ani în timpul celui de al Doilea Război Mondial Abia în 1953 a fost terminată Timp de jumătate de secol O gheară îngheţată, apărută parcă de nicăieri, părea că i s-a încleştat împrejurul gâtului, tăindu-i respiraţia „Timp de jumătate de secol, Laurelville fusese mort, crezând doar că e viu Dar el nu mai exista După acei cincizeci de ani, Laurelville s-a reîncarnat şi a devenit Mount Peytha” — O jumătate de secol mai târziu s-a ridicat noul oraş, numit, ai ghicit, după vârful cel mai înalt al lanţului muntos din regiune La început nu a fost decât un sat În 1980, erau vreo douăzeci de mii de locuitori Acum sunt peste patruzeci de mii şi consiliul municipal speră să ajungă la o sută de mii peste alţi cincisprezece ani Vor să atingă acest număr axându-se pe activităţile de turism şi agrement Mai important, încă, speră să profite de prezenţa în apropiere a oraşului Laughlin, dedicat jocurilor de noroc şi situat la câţiva kilometri dincolo de graniţa cu statul Nevada — Laughlin purta la rândul lui numele fondatorului oraşului, care a trecut pe deasupra acestei regiuni cu avionul său, acum aproape douăzeci de ani, şi s-a gândit că ar fi un loc bun să fondeze un paradis al jocurilor de noroc A început cu un mic hotel şi acum există unsprezece cazinouri Tot Laughlin este motivul pentru care Mount Peytha are un aeroport Cele mai multe dintre avioanele care aterizează şi decolează de aici sau destul de multe sunt zboruri pentru clienţii cazinourilor — Deci, vânătorii de bogăţii din trecut s-au întors, într-un fel, conchise Kayla, filosofic Numai că aceştia de azi nu se mai obosesc să scurme albia râului cu sita pentru aur, ci preferă să tragă în schimb de maneta unor aparate cu fructe — Ai putea spune şi aşa, făcu Jason Este unul dintre punctele cu cele mai ridicate temperaturi din Statele Unite Vara se ating uşor treizeci şi opt de grade, cu şaisprezece sau douăzeci de grade în timpul iernii De aceea, din ce în ce mai multă lume se înghesuie aici să petreacă lunile de iarnă — Este în primul rând o destinaţie turistică, aşa ai zis Deci, cu ce te poţi distra? — Cu tot felul de lucruri, răspunse Jason Drumeţii în munţi, excursii la vechile mine Concursuri de rodeo, sporturi nautice, chestii din astea Peisajul se spune că e uluitor şi oferă activităţi distractive pentru toată lumea — Ştii ceva, ai putea să te gândeşti să-ţi faci o carieră în publicitate, îi zise ea Jason o privi zâmbind Făcuse o glumă Nu se mai întâmplase asta de ceva vreme; de prea multă vreme Pe de altă parte, nici el nu fusese cea mai veselă persoană din lume în ultimele zile — Am uitat să spun că poţi să faci o călătorie cu un vechi vas cu zbaturi; ştii de care, cu roţile alea imense Mount Peytha este un loc extraordinar pentru pescuitul sportiv şi are aşa de multe evenimente festive, că nici nu ştiu de unde să încep Pe scurt, e un adevărat paradis „Şi eu mă duc acolo să vizitez un cimitir” Surâsul i se şterse de pe chip Kayla îl studie, iar el nu ar fi fost surprins dacă ar fi aflat că şi ea se gândea tot la asta Continuă să conducă în tăcere • Ieşiră de pe autostrada 59 şi intrară în localitatea Mount Peytha la ora patru fără un sfert Fluviul Colorado, albastru-argintiu, care îi însoţise pe partea stângă a drumului de o bună bucată de vreme, dispăruse din vedere La fel şi copacii pitici şi ţepeni, palmierii de pe marginea drumului şi formaţiunile stâncoase cu crestele zimţuite ale munţilor de la orizont Erau înconjuraţi acum de clădiri şi grădini, pe ambele laturi, unele uscate, altele bine întreţinute şi udate Mount Peytha era un oraş cu bungalow-uri albe, luxoase vile albe şi case mai mici, albe, evident din categoria imobilelor mai ieftine de pe piaţa imobiliară locală — Deci, recunoşti ceva? îl întrebă Kayla Jason s-a uitat în jur curios şi a clătinat din cap — Nu — Chiar nu ai mai fost niciodată aici? — Aş putea să jur — Nu se poate să mai fie şi un alt motiv pentru care ai vrut să vii aici, în afară de imboldul tău interior? Poate pentru că ai citit despre locul acesta? Sau pentru că ţi-a spus cineva despre Mount Peytha? Jason a ridicat din umeri — Sigur, e posibil să fi vorbit cu cineva care a pomenit despre oraşul acesta Dar, din câte ştiu eu, aceasta e prima dată când vin aici — Şi ce simţi? — Într-un fel ciudat, nu pot să spun, răspunse Jason cu o mână pe volan şi cu cealaltă frecându-şi bărbia Nu simt nimic, de fapt Poate că e prea devreme • Mai întâi căutară un motel Nu le luă prea mult Aleseră Mount Peytha Inn, aproape de autostradă Ieşiră din Chryslerul cu aer condiţionat într-o căldură solidă şi fierbinte şi intrară la recepţie Recepţionerul plictisit, un hispanic tânăr şi slăbănog, se uita expert cu un ochi la televizorul mic instalat sus, într-un cort Urmărea un talkshow pe ecranul albicios, în timp ce se uita şi la Jason care completa o fişă de cazare Pipăi după un set de chei de pe masa din spatele lui şi le dădu camera cu numărul nouă Câteva clipe mai târziu, Jason şi Kayla îşi duceau bagajele înăuntru Camera era spaţioasă şi surprinzător de curată, chiar dacă Kayla fusese puţin îngrijorată de asta, după ce-l văzuse pe recepţioner — Ce facem acum? — Facem un duş, a propus el — După aia Mai avem câteva ore până se întunecă Dimineaţă trebuie să ne întâlnim cu antreprenorul de pompe funebre, dar mai înainte va trebui să aruncăm o privire prin cimitir Ai planificat să mergem să-l vedem astăzi după-amiază sau mâine, înainte de întâlnirea cu Cleigh? Jason s-a scărpinat în dosul urechii — Nu vreau să iau toate deciziile şi să te exclud, aşa că tu ce vrei să facem? — Toată treaba asta a fost ideea ta, Jason Evans, aşa că să nu începi , răspunse Kayla cu mâinile în şold, indignată Apoi flutură din mână, dispreţuitor: Nu contează, nu vreau să ne sărim în beregată Dacă mă întrebi pe mine, ar fi mai bine să mergem chiar acum la cimitir Să terminăm odată — Aşa facem, a zis Jason Dar mai întâi trebuie să aflu cum ajungem, pentru că nu am decât adresa Tipul de la recepţie trebuie să ştie — Atunci îţi propun să te duci imediat la duş şi pe urmă să-l întrebi Între timp mă aranjez şi eu Jason a făcut un duş rapid şi apoi l-a întrebat pe recepţioner cum se ajungea cel mai uşor la cimitir – Cimitirul St James A mai întrebat şi cum se ajunge la Capela Cleigh Abberville Tânărul slăbănog se încruntă un pic, dar nu puse niciun fel de întrebări Întors în camera lor, el aşteptă să iasă Kayla de la duş Brusc, începu să se simtă agitat Probabil pentru că acum ajunseseră chiar în Mount Peytha şi erau pe cale să caute cimitirul Ce-ar fi dacă St James se va dovedi că este acelaşi cimitir din fotografiile polaroid? Aşteptă o clipă, lăsând gândul să se aşeze În acest caz, era clar că se află pe cale de a afla adevărul „Dar trebuie să continui, nu-i aşa? Există măcar o cale de întoarcere?” Jason luă cele trei fotografii din micul dosar negru şi le mai privi o dată, dar nu descoperi nimic în plus faţă de ceea ce ştia deja 21 Cimitirul St James Kayla ieşi din baie, cu părul ud căzându-i liber în jurul umerilor Purta o cămaşă albă, fără mâneci, şi o fustă scurtă, maro Când îl urmă pe Jason afară, ochelarii Ray-Ban i se bălăngăneau în mână Conduse prin centrul oraşului şi Jason văzu pietonii care se grăbeau să facă ultimele cumpărături ale zilei Pe urmă trecură pe lângă un şir de tarabe care vindeau cărţi poştale, hărţi Albume de fotografii şi bagatele, cărţi de joc, mini automate cu dulciuri pentru copii, dar şi pepite false de aur şi chiar tigăi gri-cărbune asemenea celor pe care le foloseau căutătorii de aur din vechime ca să descopere bucăţele de pietre preţioase din apa râurilor Arşiţa zilei se mai domolise, însă chiar şi aşa aerul condiţionat al Chryslerului reuşea cu greu să o transforme în aer rece Exista şi un mare mall care oferea o gamă de comodităţi la care nu te-ai fi aşteptat într-un oraş relativ mic, aşa cum era Mount Peytha Multele magazine care vindeau suvenire şi alte articole turistice indicau faptul că oraşul trăia de pe urma turiştilor Lăsară în urmă centrul, cotiră la dreapta şi apoi la stânga, spre Cimitirul St James Pe o placă pătrăţoasă, neagră, era scris cu litere aurii, în relief, numele cimitirului Chiar în spatele ei se afla o parcare, iar dincolo de ea, un şir de măslini Între ele, o alee îngustă de beton ducea spre cimitir — Iată-ne ajunşi — Atunci, hai să intrăm să aruncăm o privire, zise Kayla Ieşiră din maşină şi se îndreptară spre cimitir Dincolo de măslini se zăreau morminte întinse pe o suprafaţă mare Jason simţi pe piele o pojghiţă de sudoare lucioasă şi rece, care nu avea nimic de a face cu temperatura, chiar dacă erau peste douăzeci şi şapte de grade Văzu imediat construcţia în formă de piramidă, splendidă în soarele care apunea încet, la nici cincizeci de metri Ca şi cum asta nu ar fi fost o dovadă suficientă, mai recunoscu şirul de arbori pitici, pietrele funerare şi iarba înaltă din fotografiile polaroid Fu copleşit de un sentiment pe care nu-l putea descrie, dar al cărui efect îl recunoştea: îi dădea fiori „Sunt aici pentru că ştiam Am descoperit asta în adâncul meu” Până la urmă se dovedi că nu avea nevoie de ajutorul nimănui ca să găsească cimitirul din fotografii; drumul era stocat în mintea lui Ce însemna asta? Acum, însă, era prea agitat ca să se gândească la asta Alergă spre piramidă, cu Kayla pe urmele lui Când s-a oprit în dreptul edificiului, a văzut o inscripţie pe marmura neagră: ÎN CINSTEA CELOR CARE S-AU STINS ÎNAINTEA NOASTRĂ Se pare că era un monument, şi nu un mormânt Lângă el erau nişte bănci care nu erau vizibile în fotografii Jason dădu încet piramida, până în punctul din care băncile nu mai puteau fi văzute, şi apoi se opri Privea versiunea reală a celei de-a doua fotografii polaroid pe care o primise Îi venea greu să înţeleagă Unde e poarta? Nu o vedea, iar locul pe unde intraseră nu semăna deloc cu poarta din prima fotografie primită Avea să se gândească la asta mai târziu În clipa de faţă îl interesa cu totul altceva — Unde e mormântul? se întrebă Jason singur Unde este? Scoase a treia fotografie din dosar cu degetele tremurânde Litera M pe o suprafaţă netedă de gresie „La naiba, e un mesaj încriptat, o cheie, un cod” Mormântul pe care îl căuta trebuia să fie aici Aşa de aproape „Aşa de aproape” Jason înaintă printre morminte Printre tufe, şiruri întregi, pe lângă alte şiruri de pietre funerare şi cruci, unele dintre ele elaborat decorate Îngeri din piatră, flori gravate, câte un cavou ici şi colo Kayla părea tensionată, ca un copil care aşteaptă în cabinetul medicului să i se facă vaccinul antigripal Cimitirele o speriau, ei bine, de moarte Dar nu zise nimic, nu se plânse Tăcea Cu paşi lenţi, mutându-şi privirea când la a treia fotografie, când la morminte, se întreba din ce în ce mai disperat cum o să poată recunoaşte piatra funerară Toate semănau între ele; toate erau făcute din aceeaşi gresie Sub marea literă M din fotografie se vedeau nişte denivelări, licheni şi câteva fisuri Dar aceste semne de erodare puteau fi văzute pe toate cele câteva sute, poate chiar mii de pietre de mormânt din Cimitirul St James Era aşa de frustrant că fotografia nu arăta un nume întreg, ci doar un decupaj! Nu-i era de niciun ajutor Fără o fotografie cu un cadru mai larg al inscripţiei funerare, era imposibil să găsească piatra pe care o căuta Trecură pe lângă un şir de cinci pietre funerare aproape identice Jason se lăsă pe vine şi, împotriva logicii, se uită la pietre să vadă dacă nu aveau aceleaşi urme de erodare ca şi piatra din fotografia polaroid Înţelese imediat că era inutil să compare fotografia cu mormântul acela, unde era îngropat un bărbat pe nume Doug Weber Sau cu următorul Acolo se aflau rămăşiţele pământeşti ale lui Ellen şi Sonni Bolch Următorul mormânt era locul de veşnică odihnă a unei anume Lynell Hansen Verifică atent mormânt după mormânt Jason nu se lăsa uşor păgubaş, era rezistent Dar dilema aceasta era prea greu de descifrat Cu toate acestea, cerceta piatră după piatră, pentru că simţea nevoia de a face ceva Căuta acul în carul cu fân, dar nu se putea abţine să nu o facă Cimitirul din fotografie nu mai era un mister, însă mormântul, da Şi dacă nu reuşeau să-l găsească, întreaga lor misiune era de pomană Kayla îl urma fără un scop precis, până când decise să cerceteze singură nişte morminte Ca şi el, se întreba probabil ce sens avea acţiunea asta, dar nu zise nimic „Nu-ţi pierde speranţa, se gândea el Nu renunţa” Cobora înserarea Încă puţin şi întunericul îi va sili să abandoneze, aşa cum raţiunea încercase să-i spună încă de la început Se aşeză pe vine în faţa mormântului unui oarecare James Weiss Îşi frecă tâmpele cu degetele, într-o mişcare circulară – simţea cum se apropie o nouă migrenă – şi oftă din rărunchi Atunci piatra de mormânt se deschise deodată Jeturi de flăcări izbucniră din adâncul pământului şi din mijlocul lor se înălţă un schelet Cu văpăi în găvanele goale şi scobite ale ochilor În jurul fiecărui os lucea o aură galben-portocalie care arunca scântei „Vino aici, spunea scheletul, cu o voce hârâită Vino la mine, Jason, vino la mine!” Jason se trase îndărăt, târâş, închise ochii, scutură din cap, apoi îi deschise iar Inima îi zvâcnea în gâtlej Piatra de mormânt nu era decât o piatră Nu se desfăcuse, din mormânt nu ieşea niciun foc, niciun schelet — Iisuse, bâigui el Iisuse, ce naiba a fost asta? — Ce s-a întâmplat? strigă Kayla la el, de departe Jason tremura ca şi cum s-ar fi atins de un cablu sub tensiune — Nimic, răspunse Sper „Sau poate că îmi pierd minţile, ca Noam Morain” Iar dacă era întreg la minte, pentru numele lui Dumnezeu, ce fusese vedenia aceea de adineauri? „Nimic, absolut nimic, doar o halucinaţie Provocată de stresul la care ai fost supus în ultima vreme” Era posibil Spera că nu va mai fi tulburat de alte fantome din capul lui • Rămaseră în Cimitirul St James până când ultima sclipire a înserării dispăru sub linia orizontului Trecuse deja o oră şi jumătate, dacă nu chiar două, de când descoperise, cu un amestec de entuziasm şi surpriză, că erau acolo unde trebuie Acum, însă, nu simţea decât dezamăgirea Nu găsiseră mormântul pe care îl căutau Şi era posibil să fi trecut chiar pe lângă el, fără să ştie, fără şansa de a afla Decise să amâne căutarea pe mâine — Kayla, cred că ar trebui să mergem — Da, acceptă ea Jason încercă să mai găsească şi altceva de spus, dar nu reuşi • În centru intrară la un restaurant care servea grătar Kayla rupse prima tăcerea: — Jason, am ajuns până aici Nu renunţa acum El o privi surprins Dacă ar fi fost după ea, nici măcar nu ar fi venit în Mount Peytha, din cauza felului în care ura ea moartea şi, în consecinţă, cimitirele Căutau un mormânt adevărat, poate chiar unul care avea numele lui înscris pe el – asta dacă teoria lui despre vieţile anterioare nu era complet nefondată –, iar acum ea era suficient de mărinimoasă încât să dea deoparte propriile temeri, ca să-l facă pe el să se simtă mai bine — E foarte drăguţ din partea ta să spui asta Încerca să ghicească la ce se gândea ea — Cum rezişti? — Nu ştiu, răspunse ea, în şoaptă E înspăimântător şi, cu cât durează mai mult, cu atât mai puţină logică reuşesc să găsesc Aruncă o privire fugară spre un bărbat solid, care se ridicase de la masa de lângă ei Acesta trecu pe lângă ei, aruncându-i jovial chelneriţei un „Noapte bună, Sue” şi plecă Sue le aduse fripturile şi le ură bon appétit, surâzând politicos Jason luă tacâmurile şi dădu să mănânce, dar căzu pe gânduri Poate că fotograful era singurul care putea să-i spună unde era mormântul pe care trebuia să-l găsească Jason era aşa de aproape! Trebuia să fie undeva în Cimitirul St James Aşa de aproape! Şi totuşi, aşa de departe! 22 Chuck La capela funerară îi întâmpină un puşti subţiratic îmbrăcat cu o cămaşă în culori ţipătoare, cu câteva numere prea mare pentru silueta lui Jason făcu prezentările şi spuse că aveau întâlnire cu Chuck Cleigh Puştiul aprobă din cap şi se duse să-l aducă pe Chuck Nu mult după aceea, apăru un tip pe la cincizeci de ani, îmbrăcat cu blugi şi o cămaşă de culoare alb-strălucitor — Bună dimineaţa Eu sunt Chuck Cleigh, a zis el Jason îi întinse mâna — Eu sunt Jason Evans Ea e soţia mea, Kayla Mulţumim că ai acceptat să ne vedem Cleigh se dădu un pas înapoi şi le făcu semn să intre Salonul, cu pardoseala de gresie închisă la culoare, ca şi pereţii, candelabrele şi lumânările, degaja un aer de pace solemnă, potrivită unei case funerare Chuck îi conduse într-un mic birou pe una dintre uşile laterale În încăpere se afla o masă de lucru şi un fişet cu dosare Pe peretele din spatele mesei era o pictură abstractă care înfăţişă nişte linii frânte şi întortocheate, galbene, roşii, verzi şi negre Pe Jason îl dureau ochii numai să o privească Gazda lor le oferi nişte scaune şi se aşeză la masa de lucru — Cu ce pot să vă fiu de folos? Jason îi repetă că se afla acolo ca urmare a cercetărilor lui de genealogie Seara trecută şi azi-dimineaţă se gândise intens la ce întrebări i-ar putea pune lui Cleigh, dar nu reuşise să adune prea multe Putea să-i ceară bărbatului o listă cu persoanele decedate ale căror nume de familie începeau cu litera M Dar asta era lipsit de noimă – o să ajungă la zeci de nume, cel puţin, probabil sute, şi de unde să ştie dacă vreunul dintre ele avea vreo legătură cu enigma lui? Mai avea alte două nume pe care i le putea înfăţişa lui Chuck: „Mapeetaa” şi „Mawkee” Era, probabil, inutil – pentru că ambele păreau să se refere la oraşul Mount Peytha şi la Cimitirul St James, nu la vreo persoană decedată –, dar nu avea nimic de pierdut Oarecum ruşinat, îl întrebă pe antreprenorul de pompe funebre dacă exista vreun mormânt care să poarte aceste nume Chuck îşi verifică computerul şi deschise câteva fişiere Le-a frunzărit vreo cinci minute, dar apoi a scuturat din cap — Nimic Absolut nimic Jason se simţea descurajat Ce urma, acum? Era aici, cu Kayla, şi nu voia să facă pur şi simplu stânga împrejur şi să plece Simţea că trebuie să-i mai pună bărbatului cel puţin încă o întrebare Şi o avea pregătită Două întrebări, de fapt, dar nu aveau cine ştie ce relevanţă; niciuna din aceste întrebări nu era foarte importantă şi nu avea nevoie de ele decât ca suport, ca să nu rămână în pană de cuvinte I-a arătat lui Cleigh a doua fotografie, cea cu edificiul din marmură A pus-o pe birou, cu imaginea în sus, şi a rămas cu degetul pe ea, aşa încât Cleigh să nu o poată ridica, să vadă ce era scris pe spate — Piramida aceasta ce reprezintă? — A, da, a zis Chuck E un monument pentru cimitirul care a fost aici înainte, în perioada colonizării Suntem foarte mândri de el — Înţeleg, a spus Jason Apoi i-a arătat omului prima fotografie, cu poarta, alta decât aceea pe care intraseră el şi Kayla, cu o zi în urmă — E poarta de nord, a zis Chuck imediat Jason îl privi destul de mirat — Intrarea dinspre nord a cimitirului, îi explică Chuck Cei care vin dinspre Chloride Pass o folosesc E la vreo patru sute de metri dincolo de Pete’s Ranch După aceea conversaţia dintre ei, dacă se putea numi astfel, se încheie repede Jason nu voia decât să se termine odată I-a dat înainte cu minciuna şi a zis că era „bucuros că a găsit cimitirul corect”, care era conform cercetărilor sale genealogice Era important, pentru că, susţinea el, îi oferea material să continue Chuck a întrebat dacă existau nişte morminte anume pe care spera să le găsească în Cimitirul St James; poate că l-ar fi putut ajuta, dat fiind că deţinea o listă cuprinzătoare a mormintelor Cel mai probabil, se oferise din politeţe şi omul nu era cu adevărat dornic să-l ajute pe Jason Acesta îi mulţumi şi îi zise că s-ar putea să apeleze la el mai târziu şi se ridică să plece El şi Kayla şi-au luat la revedere de la Cleigh Două minute mai apoi ieşeau din capelă Chuck se întreba probabil de ce musafirii lui bătuseră tot drumul de la Los Angeles doar pentru atât • Fură nevoiţi să facă un ocol de aproape cinci kilometri ca să ajungă la Poarta de nord Jason avea un simţ al orientării geografice care îi spuse că au condus în cerc, în jurul cimitirului Pe Chloride Pass Road a trecut pe lângă un indicator din lemn pe care era scris PETE’S RANCH şi apoi un altul, la douăzeci de metri, CIMITIRUL ST JAMES Apoi ajunseră repede la intrarea de care le vorbise Cleigh Jason opri maşina, se uită la poartă şi văzu, literalmente, prima fotografie De la poartă pornea o alee care ducea la morminte Intră în cimitir şi descoperi de ce cu o zi înainte nu văzuseră Poarta de nord A doua intrare era ascunsă de vegetaţia care înconjura întregul cimitir Şi acum? Putea să treacă pe lângă morminte şi să se uite la ele, unul după altul, să le inspecteze, sperând într-o descoperire miraculoasă – fie şi numai a unui detaliu mic şi insignifiant – pe care să-l recunoască din ultima fotografie polaroid Dar planul acesta era sortit eşecului, aşa cum descoperise cu o zi înainte Singura lui şansă părea să fie „spargerea” cifrului „Oare litera M nu putea să fie, la urma urmelor, un mesaj specific?” Dar el descifrase deja litera M, îşi aminti el, iar Reprezenta localitatea Mount Peytha şi cele trei fotografii polaroid, împreună, erau indicatoarele care duceau la cimitirul de faţă „Şi dacă am trecut ceva cu vederea?” Trecu din nou totul în revistă în minte Viaţa lui din ultimii patru ani fusese una normală, fără coşmaruri – se convinsese singur că lăsase în urmă toată această nefericire şi că nu mai avea de ce să-şi facă griji Când primise fotografiile înţelesese că asta fusese o iluzie Apoi în mintea lui se deschisese o uşă şi îşi amintise de „Mapeetaa”, ceea ce îl adusese în Mount Peytha, dar aici pista părea să se termine „Probabil că am ratat o ieşire, pe undeva” Da, asta trebuie să fie explicaţia Indiferent ce dorise fotograful, el nu l-ar fi dirijat pe Jason spre acest cimitir dacă nu exista şansa ca el să găsească mormântul cu pricina Aşa că trebuiau să mai fie şi alte indicii, ascunse în mesaje Fotografiile reprezentaseră descrierea unui traseu; mesajele de pe spatele lor îi erau adresate lui personal, în sens literal, spuneau că el era mort şi îngropat în acest cimitir, sub piatra de mormânt din ultima fotografie Iar piatra era datată 18 august Asta era ceea ce trebuia să caute, nu numele — La ce te gândeşti? vru să ştie Kayla — Poate că amicul nostru a făcut totuşi o fotografie a mormântului meu, zise el, în treacăt Nu ar fi trebuit să spună asta – era cel mai rău lucru pe care l-ar fi putut rosti –, dar îi scăpă înainte ca mintea lui să-şi dea seama de asta Ajunseră din nou la monument Kayla se aşeză pe o bancă El se puse alături de ea, luând-o pe după umeri Ea îşi feri privirea — Uite ce nu-mi place, zise Kayla, pe un ton de gheaţă De fapt, sunt câteva lucruri care nu-mi plac Mai întâi, faptul că îl numeşti pe psihopatul ăla „amicul” tău — Stai aşa, a vrut să fie o glumă — Ce e şi mai rău, după mine, continuă ea, fără să-l bage în seamă, te-ai auzit ce spui, acum o clipă? Ai auzit pe bune ce ai zis? Vorbeşti din nou despre mormântul tău Te iubesc şi vreau să te ajut, Jason, serios, dar dacă ai de gând să începi iar cu asta — Nu asta am vrut să spun, o întrerupse el — Atunci, ce ai vrut să spui? — Eu Voia să-i explice că fusese pur şi simplu o idee, dar, încurcat de răspunsul ei caustic, nu îşi mai găsi cuvintele — Uită ce am spus, Kayla Era o prostie, nu ar fi trebuit să zic nimic — Da, n-ar fi trebuit Şi nu mai vreau să te aud vorbind despre asta! strigă ea Să nu mai vorbeşti despre propria moarte Niciodată Nu vreau să mai aud! — Kayla Ea îşi îngropă faţa în mâini O auzi suspinând — Tu se pot întâmpla lucruri nefaste şi pe urmă pe urmă o să te pierd, zise ea ceva mai calmă Jason ştia ce voia să spună Bineînţeles De aceea nu suporta ce făcea el acum „Iubito, eu nu sunt Ralph Nu ştiu cine sunt, dar nu sunt Ralph” Lui îi era frică de foc, ea se temea de moarte Paharul ei se umpluse încet-încet şi în cele din urmă dăduse pe dinafară; era inevitabil Ultima picătură fusese remarca lui insensibilă şi incompletă Ar fi dat orice să o ia înapoi, dar ce făcuse nu se mai putea desface Kayla era supărată Spaima o făcea să fie furioasă Era absolut limpede că îl iubea Dar, în acelaşi timp, el îi făcea viaţa al naibii de grea cu această căutare a lui Dacă ar fi existat un mod mai uşor de a o face, Jason nu ar fi stat pe gânduri Dar, în acest caz, din păcate, nu exista altă cale — Ce părere ai dacă ne-am întoarce la motel? propuse el — Da Vreau să plec de aici • Ajunşi înapoi în camera lor de la motel, Kayla se întinse pe pat Jason era prea agitat ca să i se alăture Pe drumul de întoarcere ea nu rostise nicio vorbă Gândul ei era la Ralph; pentru a mia oară, probabil, revedea cu ochii minţii toate amintirile despre pierderea lui Ralph, care murise atât de neaşteptat în timpul unei excursii la munte, iar ea cel mai probabil trebuise să aştepte singură lângă trupul lui inert timp de ore întregi, până când sosiseră în sfârşit ajutoare — Kayla , şopti el Cum pot să te ajut? — Nicicum, bombăni ea — Uite, ştiu că toate astea îţi trezesc amintiri — Nu! zbieră ea, întorcându-i spatele şi afundându-şi faţa în pernă Pleacă Lasă-mă în pace! Era furioasă şi în acelaşi timp mâhnită Lui Jason i se strângea inima, cum sta acolo, privindu-i umerii zgâlţâiţi de plâns Îi mângâie cu grijă, cu un deget, părul negru şi ondulat, îi ascultă suspinele şi rămase tăcut Nu era nimic de spus care să-i fi putut alina durerea Până la urmă ieşi afară, lăsând răcoarea aerului condiţionat din cameră pentru căldura sufocantă şi apăsătoare Se aşeză pe o bordură, îşi scoase ochelarii de soare din buzunarul cămăşii şi îi puse la ochi, urmărind alene cum intra un Land Rover în parcare Din maşină coborî un bărbat rotofei, cu capul acoperit de o pălărie mare şi neagră Sub braţ ţinea o servietă maro, cu care dispăru în interiorul clădirii unde era recepţia În depărtare Jason auzea zgomotele înfundate ale autostrăzii Frunzele palmierilor care flancau de-o parte şi de alta firma de neon prăfuită care ura bun venit la motelul Mount Peytha Inn atârnau pleoştite de căldura deşertului Avea de gând să rămână acolo până când termina ea de bocit? O mai văzuse şi altă dată în această stare, nu era prima ei criză Dăţile trecute îl învăţaseră că eforturile de a o consola nu ajutau Kayla Evans, fostă Sheehan, era o femeie veselă şi plină de viaţă Dar dacă avea necazuri, atunci în mod clar avea necazuri adevărate Uneori Jason se întreba dacă ea îl iubise pe fostul ei logodnic mai mult decât îl iubea pe el Nu credea – nu voia să creadă asta –, dar ştia că nu s-ar mai fi căsătorit cu ea dacă Ralph Grainger mai trăia Sursa temerilor Kaylei erau evidente, dar sămânţa pirofobiei lui era în continuare o enigmă Trebuia să caute şi mai adânc în psihicul şi în trecutul său Jason avea să se întoarcă în curând la încă o şedinţă de hipnoză – sau două, sau trei, sau poate chiar mai multe Acum, însă, era aici, în Mount Peytha Canapeaua lui Mark era la cinci sute de kilometri distanţă, dincolo de deşert „Pentru Dumnezeu, ce mi-a făcut fotograful ăsta? Acum mă plimb de colo-colo, imaginându-mi că am mai trăit o viaţă care s-a sfârşit, însă, într-un incendiu, pe 18 august Mi s-a trezit acest impuls să merg în Mount Peytha şi am găsit Cimitirul St James Acesta este locul unde am fost înmormântat?” Într-o viaţă anterioară ar fi purtat un nume diferit Nu putea să accepte că ar exista o piatră funerară pe care stă scris JASON EVANS, PRIETEN, ODIHNEASCĂ-SE ÎN PACE UITĂ-TE LA TINE PE ASTA N-AI PREVESTIT-O, NU? Poate că în fosta lui viaţă a avut un nume care începea cu litera M Totul mergea pe ghicite Avea o direcţie mult mai bună în care să-şi îndrepte cercetările Care dintre persoanele decedate şi înmormântate în cimitirul din Mount Peytha au murit pe 18 august? Asta era ceea ce ar fi trebuit să-l întrebe pe Chuck Cum de nu-i trecuse prin cap când a fost la el? Pe de altă parte, însă, explicaţia era simplă Când eşti cum nu se poate mai în viaţă, căutarea propriului mormânt nu e ceva ce faci în fiecare zi – chiar dacă asta ţi-a controlat viaţa în ultimele două săptămâni Se mai gândi la asta preţ de câteva clipe „O să-l întreb pe Chuck Chiar acum” • După aproape douăzeci de minute, vrejul de fasole îi deschidea iar uşa Jason se întreba care e numele băiatului şi dacă el era fiul pe care îl pregătea Chuck Tânărul îl conduse în biroul lui Chuck Surprins, omul îşi ridică privirea din ziarul pe care îl citea — Speram să-mi îngădui să-ţi mai pun o întrebare, zise Jason repede, înainte ca Chuck să aibă ocazia de a obiecta — Te ascult — Cercetările făcute în arborele genealogic al familiei mele le-am revizuit Cred că persoana cu pricina e posibil să fi murit în 18 august Domnule Cleigh, ai putea verifica asta pentru mine? Sprâncenele lui Chuck se pleoştiră — Nu e chiar aşa de uşor Va trebui să iau fiecare nume la rând, unul câte unul Ai idee câte mii de morminte avem aici? Mi-ar lua ore — Înţeleg asta, zise Jason rapid Sunt dispus să urmăresc eu însumi listele, dacă nu te deranjează Chuck clătină din cap — Nu-ţi pot permite accesul la dosarele noastre E politica firmei — A, oftă Jason, dezamăgit — Tim, fiul meu, are ceva timp liber, continuă Chuck şovăitor O să-l pun pe el să se ocupe de asta Dacă îmi laşi un număr de telefon, te sunăm noi Acum Jason aflase numele băiatului care îi deschisese uşa — Mulţumesc, şopti el — Asta e tot? vru să ştie Chuck, împreunându-şi mâinile Da, asta era tot Dacă nu cumva Gândul cel mai morbid dintre toate continua să-l macine, ca o puternică durere de cap care refuza să cedeze, indiferent câte aspirine ar fi luat — S-ar putea întâmpla, începu Jason – ca decedatul să fie un omonim al meu Domnule Cleigh, încă o singură întrebare: există vreun mormânt cu numele Jason Evans pe el? Chuck oftă şi petrecu câteva minute privind intens ecranul computerului său Jason, de partea cealaltă a mesei de lucru, avea pornirea de a se ridica să se uite şi el peste umărul omului Dar se abţinu şi rămase pe scaun — Sunt cinci, a zis Cleigh — Cinci? Chuck scutură din cap — Cu numele Evans, dar niciunul nu e Jason Primul e Zack, mort în 16 martie, 1988 Apoi Greg, 12 iunie, 1976 Elizabeth, moartă în 28 noiembrie, 1997 Pe urmă, un Sam, în 1 iulie 1970 Şi, în sfârşit, Jeff Evans data morţii, 25 decembrie, 2005 E vreunul dintre ei rudă cu tine? — Nu, răspunse Jason Bineînţeles că nu era niciun Jason Evans înmormântat aici Dacă ar fi fost, ar fi fost o simplă coincidenţă Se ridică în picioare — Atunci, aştept telefonul de la tine Încă o dată, îţi sunt foarte recunoscător că Tim mă poate ajuta în cercetarea mea — Scopul nostru e să ajutăm, răspunse Chuck, afectat 23 Funeralii Kayla stătea cocoţată pe zidul scund şi alb de lângă firma motelului, la umbra unui palmier Jason îşi parcă maşina, se duse la ea şi o sărută pe gură Ea îi întoarse sărutul Asta însemna că îi mai trecuse ceva din furie, cel puţin — Cum te simţi? — Mai bine, răspunse ea, cu o voce încă abătută — Ar fi trebuit să-mi ţin gura la cimitir „Dar m-am dus din nou la Cleigh şi l-am întrebat despre un mormânt cu numele meu” Era mai bine să nu pomenească de asta acum Mai bine să nu pomenească de asta niciodată — Ce ai făcut? a întrebat ea — M-am plimbat puţin Încă un răspuns evaziv Era din ce în ce mai îngrijorat de felul cum se depărtau unul de altul Niciunul din ei nu vorbea de asta, dar nici nu era nevoie Jason putea să simtă prăpastia care se căsca tot mai mult, puţin câte puţin Era vina lui O târa după el într-o căutare la care ea nu voia să participe Nu demult fuseseră copleşiţi de bucurie când deciseseră să facă un copil De atunci, însă, el nu se mai gândise decât la moarte şi la nenorociri Apoi, în final, o silise mai mult sau mai puţin să îl însoţească în această călătorie „Eşti un nemernic, ştii asta? Ea merită ceva mai bun” Nu putea, totuşi, să fi făcut nimic altceva Trebuia să rezolve enigma asta Şi în continuare simţea că era important să o facă înainte de 18 august, ziua care se apropia cu paşi rapizi • La şapte fără un sfert erau la The Wagon O căruţă adevărată cu coviltir, transformată în bar, cu sticle de whisky, votcă şi alte băuturi alcoolice, era aşezată în mijlocul restaurantului În jurul ei, în cerc, se aflau mesele Jason se uită prin restaurant Un bărbat cu constituţie masivă şi pălărie de fetru, aşezat la o masă din faţa lor, savura vizibil încântat o friptură suculentă Cuţitul şi furculiţa lui zăngăneau ritmic, lovite de farfurie Mânca zgomotos şi nu avea ochi decât pentru friptura lui La masa de lângă a lui, chelneriţa adusese pahare cu bere rece ca gheaţa celor doi bărbaţi, care puteau să fie tată şi fiu Râdeau Bărbatul mai în vârstă îi trase celui tânăr o scatoalcă pe spate, cu o mână fermă, acoperită de ceea ce aparent erau bătăturile lăsate de câteva decenii de muncă la câmp Cei trei bărbaţi, aşezaţi în şir, unul lângă altul, îşi găsiseră fiecare propriul drum în viaţă Păreau fericiţi Până nu demult, şi Jason fusese fericit Acum, totul era nesigur şi neclar — Jason? zise Kayla Jason îi spuse direct ce îl frământa — Chuck nu m-a sunat încă Se pare că Tim nu a avut chiar aşa de mult timp la dispoziţie, încât să poată verifica imediat listele Poate că ar trebui să ne ducem mâine şi să începem să căutăm mormintele pe care stă înscrisă data de 18 august Cine ştie, poate că o să avem noroc Ce altceva putem să facem? Asta era tot ce putea spune Nu avea cine ştie ce speranţă în glas Şi nici nu simţea vreun pic — Şi dacă asta nu duce nicăieri? Vorbele Kaylei erau nefiresc de reci, ceea ce îi reaminti de Carla şi Tracy şi îl făcu să se înfioare Trace fusese alcoolică, iar Carla era egocentrică Acum Jason însuşi nu se gândea decât la sine, preocupat de un mister de care parcă devenise dependent Jason întinse mâna şi îi cuprinse obrazul fin în palmă — Dacă nu reuşim să-l găsim şi Chuck nu poate să ne ajute, plecăm acasă Şi pe urmă uit de toată tărăşenia, a zis el Oare el credea sincer ce spune? Noaptea care urmă fu una agitată Niciunul din ei nu a reuşi să doarmă Simţeau încă legătura care îi unea, dar teama o măcina încet Căutările lui o răneau Le suporta pentru că îl iubea, dar pentru câtă vreme, încă? Mai limpede ca niciodată, Jason îşi dădu seama că ar putea să o piardă din această cauză N-ar fi suportat să o piardă • A doua zi dimineaţă, hotărâră să meargă se bea o cafea înainte de a mai face o vizită la Cimitirul St James În timp ce mergeau pe jos spre centrul oraşului, Patrick Voight o sună pe Kayla pe mobil Voia să ştie dacă ea va reveni la slujbă poimâine Luni îi spusese că va fi probabil plecată trei zile şi de atunci Patrick nu mai primise veşti de la ea Kayla îi aruncă lui Jason o privire întrebătoare Cel mai mult i-ar fi plăcut ca el să spună: „OK, asta a fost Plecăm acasă şi o să lăsăm poliţia să se ocupe de restul” — Mai durează puţin, şopti Jason — Patrick? răspunse Kayla, cu ochii în continuare la Jason Suntem tot în Arizona O să plecăm cel mai curând mâine E în ordine? Luni mă întorc la lucru Voight se lamentă că îl punea în dificultate şi că nu îi era de ajutor când lipsea atât de mult, chiar înainte de a pleca în concediul programat Kayla îşi ceru excesiv de multe scuze spunându-i că îl înţelegea, dar, din păcate, nu putea face altfel După aceea, Jason îşi scoase şi el telefonul Îşi amintise că avea mâine o întâlnire cu Mark Trebuia să o contramandeze şi avea să o facă imediat Dar mai întâi trebuia să dea un telefon mult mai puţin plăcut şefului său Brian era deja supărat că plecase din oraş pe nepusă masă şi avea să fie şi mai furios când va afla că şeful echipei pentru Tommy Jones nu se va întoarce nici mâine la birou Mai întâi îi sună pe Tony, Donald şi Carol Apoi vorbi cu Brian Acesta îi spuse de-a dreptul că îl aştepta pe Jason la muncă a doua zi, pomenind cele două îngrozitoare vorbe, pe care le ura „Tommy Jones” Jason începu să îi explice că intervenise ceva, o chestiune îngrozitor de deranjantă, dar că avea să se întoarcă luni la Los Angeles în acest weekend şi că va fi înapoi la firmă luni, cel mai târziu — Luni? Jason, te rog, mă superi foarte tare, se plânse Brian Avea un ton la fel de nefericit ca atunci când se lamentase că nevastă-sa, Louise, se răzgândise în legătură cu planificata lor excursie în Las Vegas Se întâmplase cu o zi după ce George, omul cu corespondenţa, îi înmânase lui Jason prima fotografie polaroid, întâia dintr-o serie de trei care îi dăduseră viaţa peste cap şi care acum îl împiedica să se ocupe de regele automobilelor „Brian, dacă tu ai şti în ce dispoziţie macabră sunt eu”, se gândi Jason, morbid — Săptămâna viitoare o să lucrez peste program O să ne terminăm treaba, îţi promit — Doamne, Jason, ce dracu’ faci acolo? „Încerc să mă găsesc pe mine însumi”, zise el în gând, apoi îşi muşcă mâna, ca să nu izbucnească în hohote de râs — O să-ţi spun mai încolo Brian nu a mai zis nimic şi îi închise telefonul în nas — Şi acum ce urmează, Jason? îl întrebă Kayla Se apropiau de o cafenea Starbucks — Cafea, asta urmează Jason uită să-şi contramandeze întâlnirea cu Mark Îşi băură cafeaua, privind la oamenii care treceau pe lângă geamurile cafenelei, la ceilalţi clienţi, care îşi savurau cafelele, brioşele sau ouăle cu şuncă Era ora zece şi jumătate — Crezi că e posibil să locuiască aici? zise Jason pe gânduri — Cine? — Fotograful Dacă oraşul acesta e centrul întregului mister, poate că e cineva care ştie totul despre Mount Peytha şi poate chiar locuieşte aici Kayla îşi dădu la o parte o şuviţă care îi căzuse pe ochi şi chicoti — Sigur, poate chiar ne urmăreşte, e coadă după noi Hei, cine ştie, poate că e chiar slinosul ăla de recepţioner de la motel Sau vreun tip cu care ne-am întâlnit pe stradă — Bine, admise el stoic Ar putea să fie oricine sau nimeni Am înţeles ideea — Dat fiind că nu ştim ce anume căutăm, nu avem nicio şansă să-l găsim — Asta e profund, zise Jason Din nefericire, ai totuşi dreptate • Se uita la mormânt după mormânt, parcurgând o alee după alta Sigurul lucru după care se uita era data la care cei morţi – acum acoperiţi de iarbă şi pietre de mormânt – trecuseră la cele veşnice Asuda deja în soarele fierbinte de vreo oră şi jumătate şi tot nu găsise încă nici măcar un singur mormânt care să aibă ca dată a morţii 18 august Dar trebuia să fie măcar câteva Aşa cum spusese Chuck, erau mii de morminte aici şi nici pe departe nu existau atâtea zile într-un an Trebuiau să existe cel puţin câteva zeci de morminte care să aibă data pe care o căuta el Căldura părea să se înteţească încontinuu, iar lumina era prea puternică, uneori chiar orbitoare Era ca şi cum soarele însuşi încerca să-l împiedice să vadă bine Era ceva oribil Poate că se ascundea cineva în spatele unei pietre de mormânt Poate că era duşmanul lui Fotograful Kayla fu prima care descoperi ceva — Jason! îl strigă ea din depărtare, gesticulând cu ambele mâini Alergă la ea Se uită la piatra în dreptul căreia se oprise ea Era mormântul unui bărbat pe nume Donald Luke Născut în 12 martie 1931 şi mort la 18 august, 2004 Totul era scris cu litere şi cifre clare, lizibile Jason se lăsă pe vine lângă mormânt Nu simţea niciun fel de entuziasm Donald Luke Nu era nicio literă M în numele lui Nimic dinlăuntrul lui Jason nu rezona cu numele sau cu mormântul, totul era mult prea curat, prea neatins de trecerea timpului, ca să aibă vreo asemănare cu piatra funerară din fotografia lui Ridică privirea spre Kayla şi, în acelaşi timp, zări cu coada ochiului un grup de persoane care se adunaseră la vreo patruzeci şi cinci de metri mai departe, pe aceeaşi alee Nu îi observase până acum — Nu se poate, Kayla Uite, e Amuţi Privi din nou spre oamenii aflaţi mai departe Doar că, acum, nu mai era nimeni acolo — Piatra asta e prea nouă şi neatinsă de vreme, în comparaţie cu fotografia, conchise el fără să se mai uite la inscripţie, cu ochii aţintiţi spre locul unde fusese grupul de oameni, dar acum acela era pustiu Kayla nu-i observase pe oamenii aceia, altfel ar fi spus ceva Jason se ridică — Hai să mai vedem, zise Kayla bombăni ceva, ridică din umeri şi îşi reluă căutarea Pe jumătate la pas, pe jumătate în fugă, Jason parcurse cei aproape cincizeci de metri până la locul unde se aflase micul grup Se întreba ce anume văzuse, mai exact În jurul lui răsăreau din pământ alte vreo zece sau douăzeci de pietre funerare Păşi printre ele, privind în jur Apoi văzu o piatră care era ceva mai mare decât toate celelalte şi care avea „urechi” – nişte forme rotunde cu o scobitură în colţuri Se uită la numele de pe piatră şi la data morţii Cineva se uita fix la el Simţi că i se face brusc frig Se răsuci pe călcâie Nu era nimeni acolo Apoi îşi dădu deodată seama ce nu fusese în ordine cu procesiunea aceea, în afara faptului că dispăruse la fel de brusc precum apăruse Oamenii arătau diferit – hainele lor! Jason nu se pricepea cine ştie ce la modă, dar ştia că pălăriile cu boruri largi şi pantalonii evazaţi pe care îi purtau aceia nu mai erau la modă, tot aşa ca şi cravatele stridente ale bărbaţilor şi rochiile cam scurte ale femeilor Nu era un mod mai bun de a rezuma totul: hainele lor erau demodate Cu inima zvâcnindu-i în piept, se întoarse spre inscripţia de pe piatra funerară şi citi din nou numele, aşezate frumos sub florile elegant sculptate şi acoperite de muşchi de pe ambele urechi CHAWKINS ROBERT J 4 IUNIE 1937 – 18 AUGUST 1977 AMANDA Z 12 FEBRUARIE 1943 – 18 AUGUST 1977 MIKE W 29 IULIE 1977 – 18 AUGUST 1977 24 Separarea Data, 18 august, îi tăie respiraţia Numele acela, Mike, îl gâtui complet Apoi, cu forţa unei lovituri de baros, mai urmă ceva Începuse să transpire şi îşi simţea mirosul propriului corp Kayla venea spre el Încruntarea de pe chipul ei era vizibilă chiar şi de la distanţă — Ce s-a întâmplat? se interesă Kayla Eşti palid, continuă ea pentru că el nu răspunse „Ce mi s-a întâmplat?” ar fi vrut Jason să întrebe, dar vorbele nu se lăsau rostite Se lăsă pe vine şi compară piatra de mormânt cu fotografia lui polaroid Asemănările erau uşor de identificat Stratul de muşchi, fisurile, asperităţile pietrei Aceasta era piatra funerară pe care o căuta — Mike e Mawkee Mikey, zise el răguşit Era un copil şi când a murit, pe 18 august, nu avea decât câteva săptămâni Aceeaşi dată a morţii şi pentru ceilalţi doi, Robert şi Amanda Probabil că erau părinţii lui, mă gândesc Toţi au murit în aceeaşi zi Kayla se aplecă şi ea lângă el, fără să spună nimic — Am văzut oameni, şopti Jason Participanţi la înmormântare Simt ceva aici — Ce tot spui? întrebă ea, aruncându-i o privire piezişă Jason deschise gura, apoi o închise la loc şi clătină din cap — Oricum n-o să mă crezi Erau nişte oameni aici Poate douăzeci, poate mai mulţi Purtau haine demodate I-am văzut, numai preţ de o clipă Apoi au dispărut Doar că, mi se pare că nu au plecat de tot, pentru că mai e ceva ce încă nu e aşa cum trebuie Ţie nu ţi-e rece? Se cuprinse singur cu braţele, tremurând În ciuda căldurii deşertice, Jason tremura de frig Kayla îl privea din ce în ce mai uluită — Jason, e arşiţă — Nu, zise el, clănţănind din dinţi Nu, nu e — Hai cu mine Să plecăm de aici, îl îndemnă Kayla — Cum să plecăm tocmai acum? gemu el Am găsit ceea ce căutam Asta e E vorba de Mike W Chawkins El e mort, nu mai trăieşte Despre el e vorba! — Mă sperii, zise ea Haide, vino! Îi puse o mână pe umăr, dar el se scutură şi rămase ţintuit locului, ghemuit, frecându-şi mâinile — Uită-te numai! zise el, furios Uită-te la fotografie şi pe urmă la piatra funerară Sunt identice Până şi tu poţi să vezi asta Kayla se ridică în picioare şi făcu un pas înapoi — Ce-ai păţit? — Eu sunt Mawkee! Ăsta e mormântul meu L-am găsit! Oamenii pe care i-am văzut adineauri era lumea care a venit la înmormântarea mea Propriul cortegiu funerar Scoase un sunet care ar fi putut să fie un hohot de râs sau poate un suspin Nu era nici el sigur Kayla mai făcu un pas înapoi — Pe bune, vreau să plecăm de aici Jason clătină iar din cap, continuând să suspine Nu putea să le oprească nicicum, nu mai putea să oprească nimic; pierdea contactul cu realitatea, ca şi cum ar fi fost beat — Jason? Tu ai făcut fotografiile alea polaroid? El încremeni Încetă deodată să mai suspine şi să tremure Se întoarse încet spre ea — Cum? Parcă făcută din gheaţă, Kayla stătea acolo, printre morminte Mâinile şi le ţinea ţepene pe lângă corp, privirea îi era nimicitoare — Ai acasă două aparate polaroid Te pricepi bine la genul ăsta de aparate — Ţi-ai pierdut minţile? şopti el, aspru — Acelaşi lucru mă întreb şi eu despre tine Furia creştea în el ca un vulcan gata să erupă — Cred că ar trebui să te întorci la Mark Ai dreptate Ceva nu e în ordine Poate că tocmai cu tine nu e totul în ordine Uite ce e, te-am susţinut încă de la început Dar pe urmă ai început să vorbeşti despre o creatură de foc Ai viziuni sau ceva de genul ăsta Vezi lucruri care nu există Crezi că ăsta e mormântul tău Spune-mi, numai, ce ar trebui să înţeleg eu din asta? — Şi atunci presupui că am inventat eu însumi toată povestea Nu se mai simţea ameţit Era din nou cum nu se poate mai treaz şi nu-i venea să-şi creadă urechilor ce auzea — Ralph a zis că o să moară de tânăr, a continuat ea De unde îi venea ideea asta? Cum ajunsese în mintea lui? N-o să ştiu niciodată Şi acest lucru o să mă macine mereu Poate că s-a auto-convins Poate că ştia de problema pe care o avea cu valva Poate că altcineva îi spusese că nu va ajunge să îmbătrânească – Dumnezeu sau vreo ghicitoare nebună, sau cineva care îl ura Nu are importanţă El a crezut Şi tu crezi că eşti mort sau că o să mori în curând E aceeaşi poveste, din nou, doar că de data asta e vorba de fotografii Da Poate că tu vrei să crezi aşa de tare asta, încât ai pus chiar tu la cale totul De unde să ştiu eu? Indiferent despre ce e vorba, nu mai vreau să am de a face cu toată povestea Tăie aerul cu braţul, apoi se prăbuşi Ochii i se umplură de lacrimi şi îşi îngropă faţa în palme Se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă După câţiva paşi o luă la goană Se uită în urma ei Înmărmurit În picioare, pe iarba înverzită de deasupra propriului mormânt Avea senzaţia că Mike W Chawkins privea pe deasupra umărului lui • A doua zi dimineaţă încă nu schimbaseră mai mult de câteva vorbe Kayla făcuse pe jos, în căldură, tot drumul de la Cimitirul St James şi până la motelul Mount Peytha Inn Ajunsă în cameră, porni aerul condiţionat şi se întinse pe pat El reveni pe la apus, când soarele de un roşu orbitor se ascundea în spatele munţilor Se calmase, redevenise el însuşi – şi ea la fel Kaylei îi părea rău că-l acuzase de a fi făcut el însuşi fotografiile Nu avea nicio noimă Dar nu îşi vorbiră Nu ieşiseră să ia cina şi rămaseră în camera de motel toată noaptea lungă care urmă A doua zi dimineaţă, nu se schimbase nimic În timp ce ea era la duş, iar Jason aştepta în cameră ca ea să termine, Kayla decise să se întoarcă la Los Angeles, orice ar fi Îi spuse asta când a ieşit hotărâtă de la duş şi a rămas goală dinaintea lui — Eu plec acasă Vii cu mine? Încet, Jason a clătinat din cap Picături şiroinde îi alunecau pe trup — Te rog, îl imploră ea Hai să mergem la Mark El o să ştie ce trebuie făcut — Nu pot Mi-am găsit mormântul Acum trebuie să merg mai departe Kayla îşi încleştă pumnii Simţea nevoia să ţipe şi asta şi făcu — M-am săturat, ţipă ea, răguşit Destul! Ochii îi înotau din nou în lacrimi — Chiar am să plec, se auzi rostind singură — Kayla , gemu Jason Femeia şi-a închis ochii strâns, cu unghiile înfipte în palme „Căsătoria noastră e distrusă” Kayla chiar credea asta Brusc, toată dragostea ei pentru Jason se stinsese; dispăruse dintr-o suflare, la fel ca Ralph În locul ei creştea furia, rostogolindu-i-se prin cap „Eu trebuia să nu mă mai gândesc la Ralph, iar tu trebuie să renunţi la asta” Cu ochii minţii a văzut din nou trupul lui Ralph, întins lângă ea în cort Departe de cel mai apropiat spital, mult prea departe ca ea să-l poată salva Îl ţinuse de mâna rece, moartă, şi plânsese Iar dacă el nu ar fi murit, viaţa ei ar fi fost diferită – atât de diferită Ralph a deschis ochii Cu un surâs aspru pe buzele palide, ca de ceară „Eu trăiesc, scumpo El nu, dar eu sunt în viaţă De ce m-ai părăsit? De ce?” Se înfioră Era greu să gândească limpede Nu mai avea pe ce să se bizuie Era înconjurată de doi bărbaţi morţi: Ralph şi Jason Femeia cu coasa îi atinsese pe amândoi cu ghearele ei Nu ştia ce să facă, nu mai ştia nimic În timp ce se îmbrăca şi îşi strângea geanta de voiaj, în capul ei era o pâclă Nu îi luă prea mult — O să iau Chryslerul La urma urmelor, e maşina mea Tu ai cardul de credit O să iei avionul? — Ajung eu acasă cumva, zise el Dar nu vorbeşti serios, nu-i aşa? Doar nu mă laşi aici, singur? — O fac pentru tine şi pentru noi, spuse Kayla, pe un ton ascuţit Era ora zece şi un sfert şi ziua abia începea Afară începuse o furtună de deşert Nori de praf se vălătuceau Frunzele palmierilor se plecau sub rafalele de vânt, iar ciulinii se rostogoleau peste asfaltul nisipos al parcării Când şi când, soarele, extraordinar de fierbinte, aşa cum era la limita dintre iulie şi august, dispărea ascuns de praful care se înălţa până în înaltul cerului Ar fi putut să discute ore în şir despre decizia ei Dar ea o luase deja şi nu avea de gând să se răzgândească Jason ştia cât de încăpăţânată putea să fie dacă era cazul La fel, şi ea ştia despre el asta Aşadar, totul se reducea la care din ei doi era mai încăpăţânat Îşi luă geanta şi cheile maşinii — Am plecat Jason aprobă din cap — Îmi pare rău că am strigat la tine ieri, în cimitir Nu eram în apele mele — Vii şi tu? Era a treia oară când îl întreba Ultima oară — Trebuie să fac cercetări despre familia asta, Chawkins Cine erau? Cum au murit? — Rămâi, deci, a oftat ea — Acum, că am un fir, nu văd nicio altă cale, a zis el Şi vreau să aflu ce se petrece cu mine De unde îmi vin aceste halucinaţii? — Asta ai putea să-l întrebi pe Mark El îşi aplecă privirea în pământ — Mai târziu Acum sunt aici, la sursă Şi îţi spun, există un fotograf care trebuie demascat, înainte de 18 august Trebuie să mă asigur că nu se va întâmpla ceva groaznic în ziua aceea — Cum vrei, dădu ea din cap Eu plec Traversă încăperea, către uşă — Kayla Ea se mai întoarse o ultimă dată — Te rog să ai grijă Nu-mi place să te ştiu singură acasă Nu se ştie niciodată Du-te şi stai la Simone — O să văd, îi răspunse ea Şi tu să ai grijă, da? Nu mă deranjează să-ţi spun că nu am încredere să te las aici — Sunt băiat mare, răspunse el, zâmbind Pot să-mi port singur de grijă Kayla dădu să-l sărute de la revedere, dar până la urmă a hotărât să nu o facă Deschise uşa şi păşi afară, în furtuna muşcătoare şi cenuşie Cu capul plecat, se îndreptă repede spre maşină şi se strecură înăuntru Porni motorul şi dădu cu spatele să iasă din parcare, cu ochii la el Jason ieşise şi el afară şi rămăsese lângă zidul scund din faţa motelului Pe urmă îşi şterse lacrimile 25 Tragedia familiei Chawkins După ce Chryslerul dispăru într-un nor de praf, Jason fu nevoit să se ţină cu amândouă mâinile de zidul din faţa motelului Simţea că sub el se putea căsca în orice moment o trapă şi el avea să se prăvălească în adâncuri Kayla îl părăsise Chiar o făcuse „Ai pierdut-o pentru totdeauna”, gemu o voce înăuntrul lui; aceeaşi voce pe care o auzise şi în timpul băii făcute împreună, chiar înainte de călătoria spre Arizona Degete moarte, de gheaţă îi mângâiau fiecare fir de păr de pe ceafă Dar ceea ce îi spusese el era adevărat Ajunsese până aici şi acum nu mai putea face nimic altceva decât să continue Şi ştia unde avea să se ducă mai întâi • — Ai putea să-mi spui mai multe despre familia Chawkins? întreba el aproape o oră mai târziu Era vineri dimineaţă, 31 iulie, şi el revenise în biroul sclipind de curăţenie al lui Chuck Cleigh Îi spusese omului că mormântul familiei Chawkins îl interesa din cauza cercetării lui genealogice Chuck oftă din rărunchi — Ascultă, Jason, îmi pare sincer rău că nu te-am sunat până acum Astăzi nu am timp de asta Dacă toţi acei trei oameni au murit în aceeaşi zi, aşa cum spui, atunci trebuie să fi fost în circumstanţe deosebite Dar să nu-mi ceri să fac cercetări pentru tine Proprietarul capelei Cleigh Abberville, îmbrăcat cu blugi spălăciţi, stătea în spatele mesei de lucru, se legăna pe vârful picioarelor şi bătea darabana cu degetele pe masă Jason ştia că bărbatul voia să scape de el şi că nu putea – sau nu voia – să-i spună nimic — Mai e cineva cu care aş putea să discut? îl întrebă Jason, cu o voce care părea disperată, chiar şi pentru el însuşi Chuck îşi dădu scaunul înapoi — Domnule Cleigh, este foarte important pentru mine, mai adăugă el Nu ai idee cât de important este O vreme Chuck rămase tăcut Îl privea pe Jason cercetător şi, judecând după chipul lui încruntat, era clar că omul se întreba dacă să-l mai ia în serios pe Jason — Ai putea încerca ziarul, îi zise el în cele din urmă The Mojave Herald Sau, şi mai bine, vorbeşte cu Freddy Padilla E un reporter pensionat de la ziar şi directorul arhivelor oraşului Îl cunosc bine Dacă e cineva care te poate ajuta, el e acela Ştie tot ce e de ştiut despre oraşul Mount Peytha Bărbatul e o enciclopedie ambulantă — Ai adresa arhivelor oraşului? — Da, o am, îi răspunse Chuck Cleigh • Într-un colţ al arhivelor, Freddy Padilla şedea în spatele unui birou modest de lemn cu o veioză veche pe el Cel puţin Jason bănui că era Freddy Padilla Bănuia că omul avea vreo şaizeci şi cinci de ani Sub pălăria albă avea o barbă albă şi ea, iar părul lung i se ondula pe gât, ceea ce ar fi fost un motiv suficient ca Babs Baker să-l numească un „moş jegos” Avea o burtă proeminentă, peste care i se întindea ca un cort o cămaşa în carouri S-a îndreptat către bărbat — Bună ziua Mă numesc Jason Evans Sunteţi domnul Padilla? De sub pălăria albă o pereche de ochi albaştri, strălucitori, îi aruncară o privire de o clipă — Da — Aş putea să vă întreb ceva? — Sigur, făcu Padilla, jovial Dă-i drumu’ Jason îşi trecu mâinile prin părul lins — Fac o cercetare Cineva mi-a recomandat să iau legătura cu dumneavoastră – Chuck Cleigh, de la Capela Cleigh Abberville — A, da Chuck! exclamă Freddy Spune — Am nevoie de nişte informaţii Nu am nimic împotrivă să vă plătesc pentru timpul acordat, mai adăugă el, grăbit — Bani? Nu mă interesează câtuşi de puţin, replică Padilla Eu sunt excepţia din această ţară de ahtiaţi după bani De aceea am fost întotdeauna sărac Râsul lui sănătos îi răsună lui Jason în urechi — E păcat că în Laughlin cazinoul se tot extinde Chiar şi acolo lăcomia e din ce în ce mai rea E o pată pe obrazul oraşului Mount Peytha Din păcate, nu pot să schimb lumea de unul singur — Cred că nu, a zis Jason Vocea îi părea mai subţire decât a lui Padilla — Sunt oameni care umblă cu semnul dolarului strălucindu-i în ochi, dar nu eu, a continuat Freddy Ce vrei să afli? — Domnule Padilla, sper să nu fie ceva prea complicat — Spune-mi doar Freddy, te rog — Bine, Freddy Uite ce e Curios, Freddy se trăgea de firele din barbă — În Cimitirul St James este un mormânt care mă interesează Este al familiei Chawkins, mormântul lui Robert, Amanda şi Mike Chawkins Aş vrea să ştiu mai mult despre aceşti oameni — De ce? vru Freddy să ştie — E în legătură cu o genealogie Freddy ridică din umeri — O să caut Dă-mi răgaz o oră Jason aşteptă afară până la trecerea acelei ore Se gândea la Kayla şi decise să o sune Fu o discuţie jenantă El a repetat că nu putea să-şi vâre capul în nisip Un descreierat îi trimitea fotografii şi poate că provocase aşa-numitul lor accident Ce se va întâmpla pe 18 august? Insistă ca ea să se ducă acasă la Simone Kayla, plină de reproş, i-a spus că el are vedenii şi a insistat din nou că el ar trebui să-i ceară ajutorul lui Mark Un ceas mai târziu Jason reintra în clădirea arhivelor, să-l caute pe Freddy — Fiule, de fapt îmi amintesc de asta, începu fostul reporter Chiar eu am scris, pentru ziar, despre ei, aşa că mi-am recitit rapid propriile articole Nu m-am gândit imediat la asta, dat fiind că a trecut aşa de mult de atunci — Sunt foarte curios, interveni Jason, plin de speranţă Freddy privea dincolo de el — A fost un accident îngrozitor Un camion i-a împins afară de pe carosabil Şoferul era beat sau cu minţile plecate, ori ambele A lovit maşina familiei Chawkins de la spate, cu bara lui de protecţie uriaşă Maşina a făcut un salt, s-a rostogolit în aer şi a luat foc A fost un adevărat infern Bieţii oameni au murit în chinuri îngrozitoare Iar şoferul? A fugit de la locul accidentului Abia mai târziu l-au prins Îl chema Silverstein Steve Silverstein Jason avea gura uscată Văzuse farurile care îl orbiseră Corpul îi tresări la amintirea impactului care a urmat — Continuă, zise el, răguşit — Robert, Amanda şi Mikey au murit tragic S-a întâmplat pe autostrada 98, chiar la ieşirea din Sacramento Wash, opt kilometri lângă Mount Peytha Robert era o persoană importantă din oraş Era activ în viaţa comunităţii, la fel ca şi Amanda Locuiau la ranchul Mount Peytha, pe care Robert îl construise chiar el Îşi făcuse un nume ca adevărat călăreţ şi crescător de cai Iar şoferul de camion, am verificat şi asta, a declarat că nu a văzut că maşina s-a rostogolit şi a luat foc A auzit ulterior despre acest lucru Când s-a trezit din beţie şi a înţeles ce făcuse, a fost devastat şi copleşit de remuşcări Telefonul de pe birou începu să sune — Beth! Pot să te sun eu mai încolo? zise Freddy în receptor Fac ceva acum Mda, mulţam, zise şi apoi închise — Am mai găsit şi alte detalii în dosarele mele Un raport al lui Tom Daunt, pompierul care a ajuns primul la locul accidentului şi care a scos trupurile din maşină El a declarat că serviciile de urgenţă nu au mai putut să facă nimic Iar medicul anatomopatolog James Felch a spus că identificarea cadavrelor a fost unul dintre cele mai dificile sarcini din cariera lui Era vorba şi despre un nou-născut şi asta l-a dat gata Freddy a oftat prelung şi a continuat: — Silverstein a fost condamnat şi a primit o condamnare pentru treizeci de ani, iar ferma a fost vândută A luat-o un prieten de-al lui Robert, Joe Bresnahan Joe mai locuieşte şi acum acolo Jason îşi aminti de o altă poveste pe care o găsise pe internet duminica trecută, înainte de baia cu Kayla Era vorba despre o rusoaică de şaizeci de ani care avea coşmaruri de ani în şir În visele ei, femeia alerga pe deasupra caselor şi traversa acoperişuri, mereu pe fugă din calea unor duşmani în uniformă Uneori auzea şi ţipete stranii, de nesuportat, spunea ea, Anya o chema Când auzea răcnetele, îşi apăsa mâinile pe urechi, de disperare Într-o bună zi, absolut banală în aparenţă, a avut o viziune terifiantă în timpul unei şedinţe de yoga Văzu deodată, cu ochii minţii, o groapă comună şi auzi oameni ţipând, ca şi cum ar fi participat la o filmare care era reală Când imaginile acelea înfricoşătoare şi neaşteptate dispărură, ea a început să creadă în reîncarnare „Părea aşa de profund Ca şi cum din sinea mea creştea o mare de durere Viziunea avea legătură cu trecutul meu”, spunea Anya în relatarea ei A fost supusă unor şedinţe de hipnoză regresivă şi s-a întors la viaţa ei anterioară A ajuns într-unul dintre lagărele lui Stalin, unde era o femeie de aproape treizeci de ani, murdară şi înfometată Anya şi-a amintit torturile şi abuzurile sexuale la care fusese supusă, dar şi propria moarte În timpul şedinţelor de hipnoză văzuse cum epuizarea şi boala au răpus-o până la urmă, într-o cameră mică şi întunecoasă, unde nu pătrundea nicio rază de lumină Când a retrăit acea experienţă din nou a înţeles şi de ce, în actuala ei viaţă, simţea uneori o panică ascuţită atunci când era în întuneric Moartea în lagărul stalinist pusese capăt suferinţei După aceea totul devenise alb şi strălucitor Avusese senzaţia că doar „adormise pentru o vreme” şi apoi, la numai trei săptămâni după lagăr, a renăscut ca Anya După terapia regresivă, ea a devenit conştientă de viaţa ei anterioară, dar şi de oamenii care îi fuseseră prieteni şi rude în existenţele ei anterioare I-a căutat – dar, bineînţeles, aceste persoane „de dinainte” nu au recunoscut-o „Voiam să le strig că eu sunt Fusesem moartă un timp, dar acum mă întorsesem”, mai spunea Anya în povestirea sa Până la urmă, a înţeles că trebuie să renunţe la „înainte” şi să-şi găsească propria cale în noua ei viaţă Oare şi Jason trecea prin acelaşi proces? Era oare posibil ca o viaţă a lui anterioară să interfereze cu cea de acum? Se născuse pe 2 septembrie 1977, ca Jason Evans Dar înainte de asta oare fusese Mikey Chawkins? Jason îşi aminti imediat o altă istorie stranie, dar reală Era despre un băiat libanez care avea amintiri despre o reîncarnare anterioară Într-o zi, copilul se plimba pe afară, lângă casa părintească, şi s-a întâlnit cu un bărbat pe care nu-l mai văzuse până atunci Băiatul s-a dus însă drept la el şi i-a spus că e vecinul lui A continuat să vorbească despre un accident în care un camion a călcat un om şi i-a retezat ambele picioare Până la urmă, băiatul i-a tot pisat pe ai lui că vrea să meargă să viziteze un sat vecin, chiar dacă nu le-a putut explica de ce voia asta Părinţii lui au făcut ceva cercetări şi au aflat că bărbatul pe care fiul lor îl numea „vecin” locuia în satul învecinat şi că în acelaşi sat cineva îşi pierduse ambele picioare într-un accident de camion şi murise la scurtă vreme după aceea Bărbatul căruia băiatul i se adresase spontan ca unui vecin era, în fapt, vecinul victimei Mai erau şi alte asemănări: băiatul ştiuse să le spună exact vorbele pe care le rostise victima înainte de a muri La fel de remarcabile erau şi multele trăsături de caracter pe care le aveau în comun copilul şi bărbatul care murise: acesta din urmă fusese un vânător înfocat, iar băiatul manifesta un interes surprinzător faţă de tot ceea ce avea legătură cu vânătoarea La fel, cel decedat vorbea fluent limba franceză şi băiatul stăpânea această limbă într-un mod excepţional pentru cineva de vârsta lui Oamenii de ştiinţă nu aveau nicio altă explicaţie pentru acest caz de reîncarnare Ei au bănuit că moartea bărbatului nu însemnase o anihilare completă Conştiinţa şi personalitatea lui supravieţuiseră dispariţiei corpului fizic Preocupările şi personalitatea se păstraseră, ca raze sau unde invizibile, colindând de colo-colo, intrând în contact cu ovulul fecundat şi apoi contopindu-se în trupul copilului Aşadar, băiatul devenise o persoană nouă, cu posibilităţi noi, dar în mintea lui el va rămâne pe veci legat de bărbatul care a murit în accident Oare Jason ducea înăuntrul lui spaimele şi amintirile micului Mike W Chawkins? Era un scenariu pe care miliardele de oameni de pe pământ care credeau în reîncarnare l-ar fi considerat neîndoielnic o posibilitate Pentru el, indiferent cât de raţional se considera el însuşi – înainte de a cădea victimă halucinaţiilor şi viziunilor – era valabil acelaşi lucru Principala lui problemă rămânea totuşi rolul jucat de fotograf Faptul că persoana aceasta părea să aibă cunoştinţă de existenţa lui anterioară reprezenta călcâiul lui Ahile în întreaga teorie Fotograful mai trebuia să fi ştiut despre accidentul familiei Chawkins, pentru că Jason şi Kayla trăiseră aproape exact acelaşi lucru Aşadar, accidentul de pe Monte Avenue, între Cornell şi Fernhill, fusese cu adevărat un atac, chiar dacă Jason se îndoia că poliţia va vedea lucrurile la fel Nu, poliţiştii nu aveau cum să ia în serios povestea asta cu puntea către o viaţă anterioară Ceea ce însemna că era tot pe cont propriu, că trebuia să continue de unul singur Acum ştia care va fi următorul lui pas Îi mulţumi lui Padilla şi, odată ajuns afară, se ocupă de câteva chestiuni practice Avea nevoie de o maşină Luase un taxi până la Chuck, iar cei cinci kilometri până la arhivele oraşului îi făcuse pe jos Dar Mount Peytha Ranch era în afara oraşului, după spusele lui Freddy, prea departe pentru o plimbare pe jos Nu departe de cafeneaua Starbucks trecu pe lângă sediul Caldwell Rental Services Ed Caldwell, un bărbat hlizit, îi veni în ajutor şi îi închirie un GMC Yukon Se aşeză la volanul maşinii şi porni spre a treia vizită din ziua aceea • Ferma impozantă, alături de care mai erau două hambare mari – probabil grajduri – era situată pe Bullhead Road Era un drum de pământ, lung de vreo sută de metri, care ducea la ea În spatele ei, la orizont, se zărea un peisaj montan Pe un indicator plasat pe partea stângă a drumului de pământ stătea scris MOUNT PEYTHA RANCH Lângă acest semn era şi o cutie poştală, iar în spate, un gard vechi şi o poartă, acum închisă Jason a oprit maşina Poarta era punctul lui de interes Era ornamentată Barele fuseseră decupate la mijloc, în forma unui oval Iar în acest oval o literă fusese sudată de metal Era litera M Aceeaşi literă M elegantă şi cursivă ca în ultima fotografie polaroid 26 „M” Joe Bresnahan avea un burdihan proeminent şi părul complet alb Era ospitalier, vorbăreţ şi îşi trată vizitatorul ca pe un vechi prieten Nici măcar nu se interesă de unde venea interesul lui Jason pentru Robert, Amanda şi Mikey Chawkins Pentru Jason asta era chiar foarte bine Îl lăsă pe Joe să vorbească şi el ascultă După reacţia iniţială letargică, pe care a avut-o când a văzut litera M pe poartă, Jason a făcut un pas îndrăzneţ Venise la Mount Peytha să descopere secretul mormântului şi misterul literei M făcea parte din acest mister Era convins că familia Bresnahan ştia totul despre asta Poarta nu era încuiată şi Jason parcursese pe jos drumul de pământ până la fermă Lângă unul dintre hambare era o grădină de legume, sub un şir de arbori yucca pitici Jason văzu roşii, varză de Bruxelles, ardei, ridichi şi ceapă A sunat la uşă În momentul de faţă nu era acasă decât Joe Bresnahan Fiul lui era la muncă, iar soţia plecase la o prietenă — Eu nu mă bag în chestii care implică băutul de ceai, îi spusese Joe Omul ieşise la pensie cu mulţi ani în urmă şi câtă vreme cât fiul lui nu-l dădea afară din casă, să-l trimită la vreun azil de bătrâni, aici avea de gând să rămână Împreună cu nevasta lui Joe sporovăia vesel şi îi mărturisise lui Jason că îi cunoscuse bine pe cei din familia Chawkins; el şi Robert crescuseră împreună în localitatea aceasta vetustă, înainte ca Mount Peytha să devină oraş Se gândise mult dacă să cumpere ferma Dar familia lui Robert insistase şi până la urmă o cumpărase Robert fusese un tip pe cinste Fusese geambaş şi toată lumea ştia că Chawkins avea cei mai buni cai din oraş Omul se pricepea să lucreze cu animalele, zicea Joe Soţia lui, Amanda, era o femeie frumoasă, chiar mai frumoasă la suflet decât era la chip, întotdeauna prietenoasă, întotdeauna zâmbitoare Amândoi erau foarte apreciaţi în oraş, pentru că mereu făcuseră foarte mult pentru comunitate Erau întotdeauna primii care se ofereau voluntari la acţiunile caritabile Jason îl lăsă o vreme să povestească, apoi îi puse întrebarea care îi stătea pe limbă: — Domnule Bresnahan, poarta de la intrarea pe proprietate are o literă pe ea Este M de la Mikey? Joe şi-a fluturat braţele cât nişte trunchiuri de copac şi a zis: — O, da! Când a devenit tată, a fost în al nouălea cer Voia ca toată lumea să afle A făcut litera de unul singur, cu mâinile lui, a sudat-o de poartă aproape în aceeaşi zi în care s-a născut băiatul Era în culmea fericirii — Şi nu mult după aceea a avut loc accidentul probabil că aţi fost la înmormântare, a zis Jason Joe Bresnahan încuviinţă agitat — Locul era ticsit de lume A fost o poveste foarte, foarte tristă, dar în acelaşi timp impresionantă, pentru că toată lumea din Mount Peytha s-a implicat Chiar şi ceia care nu-i cunoscuseră direct pe Robert şi familia lui au fost prezenţi acolo şi au plâns Vă spun sincer, nu era om care să nu fi avut ochii în lacrimi Jason se gândi la viziunea – căci nu ştia cum altfel să o numească – pe care o avusese el însuşi în cimitir Văzuse aievea cortegiul funerar Sau nu fusese decât o halucinaţie, de fapt, un semn că îşi pierdea minţile? Dar acum nu mai credea asta — Domnule Bresnahan Rămase pe gânduri Mai era ceva ce voia să afle Joe nu l-a lăsat însă să termine — Am nişte fotografii de la înmormântare pe aici pe undeva, dacă vrei să le vezi Jason a rămas cu gura căscată — Înmormântarea familiei Chawkins? Joe a dat din cap că da — Ai fotografii? Joe a încuviinţat din nou — Da, sigur că vreau să le văd, a răspuns Jason, aproape cu răsuflarea tăiată — Aşteaptă aici Mă duc să le aduc Joe Bresnahan se săltă cu greu din şezlongul lui, ieşi din încăpere târşâindu-şi picioarele şi urcă la etaj Jason rămase aşezat Deodată tensiunea deveni de nesuportat Oare i se vor înfăţişa imagini din propria nălucire? Oare aceiaşi oameni, cu straiele lor demodate, vor fi şi în fotografii? Nu mai trebuia să aştepte Joe cobora scările rostogolindu-se, în mâini cu un vraf de fotografii alb-negru, îngălbenite — Iată-le Au fost făcute de un ziarist fotograf Cum am zis, moartea lui Robert a reprezentat un eveniment important aici, în oraş Jason luă fotografiile să se uite Dezamăgire Fotografiile nu fuseseră făcute în Cimitirul St James, ci în faţa unei biserici, probabil locul unde se ţinuse slujba de înmormântare Un cortegiu de persoane ieşea din biserică Toate cele cinci fotografii fuseseră făcute cam în acelaşi timp Fotograful apăsase pe declanşator, trimisese fotografiile la ziar şi probabil că l-a lăsat pe redactor să aleagă una Cumva, Joe a ajuns în posesia întregului set Singurele lucruri pe care Jason le recunoscu fură hainele participanţilor Văzuse jachete, cravate, pălării şi rochii exact ca acelea Dar tot restul Ceva îi atrase privirea Nu, nu se putea Era imposibil A ridicat fotografia şi s-a uitat îndelung la ea Imposibil sau nu, el era acolo Jason puse fotografia deoparte Inima îi tresălta, îi zvâcnea în gâtlej Mai luă o altă fotografie alb-negru – da, era şi acolo Şi în următoarea fotografie, şi încă întruna Desigur; de vreme ce toate fotografiile fuseseră făcute cam în acelaşi timp, aşa trebuia să fie — Lipseşte Ei, unde putea să dispară? îl auzi pe Joe Bresnahan, bombănind pentru sine Jason îşi ridică privirea spre el — Am aflat destul Nu ai idee, domnule Bresnahan, cât de recunoscător îţi sunt Da, era recunoscător Şi absolut şocat 27 Bărbatul în negru Când, tristă, Kayla ajunse acasă în seara aceea de vineri, era în jurul orei şapte Jason o sunase o dată Fusese furioasă când vorbise cu el, dar acum nu mai simţea la fel Oare când avea să mai primească veşti de la el? Neliniştită, se plimbă prin casă, puse în funcţiune ceainicul electric şi îşi făcu o cană de ceai O luă cu ea şi se duse în birou Cu fundul cocoţat pe pervazul ferestrei şi o mână pe cana cu ceai, a răsfoit albumul cu fotografiile lui Jason copil, pe care îl găsise pe masa de lucru Fusese înăuntrul cutiei în care erau şi desenele lui din copilărie El pusese cutia la loc în dulap, dar nu şi albumul Micul Jason pe terenul de baseball Un Jason ceva mai mărişor, în timpul anilor de colegiu Jason împreună cu câţiva prieteni pe care Kayla îi recunoştea vag, dar al căror nume nu şi le putea aminti Din nou Jason mic, stând între Donna şi Edward Kayla mai văzuse fotografiile astea Poze din primul lui an de viaţă Fotografia care era chiar prima, pe pagina de copertă, fusese prima poză care i se făcuse, împreună cu părinţii lui, iar dedesubt mama lui adăugase certificatul lui de naştere Apoi erau portrete ale lui Jason bebeluş, în timp ce era hrănit cu biberonul; Kayla îşi vede soţul ca bebeluş zâmbitor, mergând de-a buşilea; ca punct central în cadrul unor întruniri cu alţi părinţi şi aşa mai departe Reveni la prima fotografie din album Donna era în pat, tatăl lui Jason stătea într-un fotoliu, alături, şi îl ţinea pe băieţel pe braţ, înfăşurat într-o păturică albă, arătându-l mândru lumii Ambii părinţi zâmbeau, în culmea extazului, spre obiectivul aparatului Legenda fotografiei, caligrafiată de Donna, spunea: BUN VENIT, DRAGUL MEU JASON Apoi Kayla se uită la certificatul de naştere, în partea de sus era scris STATUL CALIFORNIA, iar dedesubt, CERTIFICAT DE STARE CIVILĂ Era o listă de numere, numele nou-născutului, JASON, şi data de naştere: 2 SEPTEMBRIE, 1973 Numele părinţilor fuseseră scrise chiar de mama şi de tatăl lui Kayla închise albumul Ce-i trecea lui Jason prin minte în momentul acela? Se putea oare să fi crezut că o reîncarnare a lui anterioară lua acum contact cu el? • Nu voia să fie singură, aşa că o sună pe Simone O întrebă pe prietena ei dacă putea să vină să stea la ei Simone îi răspunse că nu e nicio problemă În livingul din casa lui Simone şi a soţului ei, Kayla aştepta să primească un telefon de la el – în van Le spusese că Jason era plecat din oraş, dar nu că se certaseră şi nu le spusese nimic despre ce făcea el Simone credea că totul era în regulă şi îi punea tot felul de întrebări Kayla îi răspundea, dar vorbea atât de încet, încât abia se auzea ea însăşi Nu se putea concentra Continua să arunce ocheade telefonului ei mobil, care rămânea tăcut Pe la zece şi jumătate era deja în pat, în camera de oaspeţi, şi aşa începu cea de a doua cea mai groaznică noapte din viaţa ei – prima fusese noaptea când murise Ralph A doua zi dimineaţă – sâmbătă, 1 august – se duse să se plimbe, pentru că nu avea nimic mai bun de făcut Nu îl sună pe Jason; mândria nu o lăsa să o facă Fuseseră destule momentele în care îşi blestemase mândria Toată ziua a fost cu nervii la pământ Parcă mergea pe o funie întinsă deasupra unei prăpăstii şi îndoielile încercau să o împingă jos Oare făcuse bine? Însemna că îl abandonase? Îşi ţinu telefonul mereu la îndemână, dar el nu mai sună Niciun semn de la Jason Putea să-l sune ea pe el S-a gândit la asta de mii de ori, dar de fiecare dată s-a abţinut Doamne, cât de tare îşi ura mândria! Cum putuse să-l lase acolo, de unul singur? Apoi, însă, se gândea cât de încăpăţânat fusese el Şi el o dezamăgise la fel de rău Nu conta Toate astea nu erau necesare „Nu era nevoie ca acum să fim despărţiţi Am fi putut să prevenim asta Împreună am fi putut să o prevenim” Apoi Jason chiar sună, pe la ora opt seara Îi spuse că nu mai e în Mount Peytha Plecase în dimineaţa aceea în Las Vegas şi de acolo luase o cursă de după-amiază spre San Francisco Avea să-i povestească totul mai târziu Kayla era prea uimită ca să-l chestioneze O întrebase cum se simţea Ea îi răspunse că se simţea ca dracu’ şi el spusese că-i părea rău Ea pusese repede capăt conversaţiei, felul ei de a spune „vino acasă”, dar după ce a închis s-a gândit la toate celelalte lucruri pe care ar fi vrut să i le spună Jason îi spusese că s-ar putea ca locuinţa lor să nu fie un loc sigur Dar chiar dacă fotograful ascuns ţinea Canyon View sub supraveghere la ora asta, ei nu-i mai păsa Ce altceva mai rămăsese, pe care el să nu-l fi distrus încă? Mintea ei continua să se frământe, dar într-un final ea adormi Când se trezi în timpul nopţii, la picioarele patului ei stătea o siluetă înaltă înveşmântată în negru Faţa îi era ascunsă de o glugă neagră, iar în mâna osoasă, scheletică, ţinea o coasă ascuţită Kayla ţipă şi ţipă, găsi întrerupătorul şi, odată cu lumina, monstrul acela, Moartea, duşmanul ei, dispăru După aceea îşi strânse tare genunchii la gură cu amândouă braţele şi, tremurând, nu reuşi să mai adoarmă Răsăreau zorii unei noi zile Telefonul sună devreme, pe la opt şi jumătate Era Simone, îngrijorată şi convinsă că Kayla nu fusese în apele ei vineri Aceasta îi spuse prietenei sale că vorbise cu Jason Simone îi propuse să ia prânzul împreună Era o prietenă minunată, foarte înţelegătoare Kayla a fost de acord — Perfect! exclamă Simone, entuziasmată Unde ne întâlnim? — Ce zici de Milano? Nu e unul dintre locurile tale preferate din Mulligan Square? Kayla ştia foarte bine că lui Simone îi plăcea acel micuţ restaurant italian Serveau produse proaspete şi localul era amplasat foarte frumos, într-o piaţetă drăguţă situată între Hollywood Boulevard şi hotelul Renaissance Pentru Kayla era un drum destul de lung cu maşina şi nu era aproape nici de casa lui Simone — E o idee minunată! răspunse Simone După ce terminară de vorbit, Kayla îşi mai făcu o promisiune Povestea asta durase deja prea mult Astăzi avea să-l sune pe Jason şi o să discute despre tot Nu mai suporta situaţia Voia să afle ce se întâmplase Măcar ca lucrurile să fi mers bine, măcar să nu mai dea de belea, dacă „Măcar dacă s-ar întoarce acasă” Asta era cel mai important • Pe la ora unu, Kayla găsi un loc de parcare pentru Chryslerul ei şi o luă pe Walk of Fame spre Mulligan Square Soarele o ardea pe ceafă Îşi puse ochelarii Ray-Ban şi se uită în treacăt la spectacolul de stradă din dreptul Teatrului Chinezesc Mann Astăzi showul era dat de un bărbat îmbrăcat în costum de Spiderman Lângă el era Darth Vader, însoţit de soldaţi din Războiul Stelelor în uniforme albe Un grup de turişti fotografia de zor în sunetul clicurilor de la declanşatoare Kayla era însă sătulă, pentru o vreme, de momente care implicau fotografiile Avea să mai treacă destulă vreme, bănuia ea, până să mai facă nişte instantanee de vacanţă Poate că o să caute o găselniţă din acelea noi, o cameră video Trecu pe lângă statuia lui Charlie Chaplin, care o privea de sub melon cu faimosul lui zâmbet, şi se gândi: „Viaţa era simplă pe vremea ta Aparatul de fotografiat polaroid era oare inventat pe atunci?” Kayla urcă scările spre Mulligan Square Din nişte difuzoare ascunse muzica urla pe deasupra întregii pieţe Avu nevoie de un moment de gândire mai înainte de a recunoaşte interpreta Sheryl Crow Trecu pe lângă un vânzător de îngheţată, o altă taraba unde se vindeau hotdogi, a traversat pe sub o arcadă şi a mai urcat câteva trepte până la Milano Simone nu ajunsese încă A găsit o masă, a comandat un pahar cu vin şi a aşteptat După cincisprezece minute a apărut şi Simone în capul scărilor; radia Kayla se ridică, cele două femei se îmbrăţişară şi începură pe dată să facă schimb de impresii Asta o binedispuse Putea să uite de necazurile ei şi pierdea noţiunea timpului Ce avea însă să se întâmple dincolo de această după-amiază? Ce făcea Jason în San Francisco? Şi mai ales cât de deteriorată fusese relaţia lor şi putea ea să fie reparată? „Mai târziu Nu acum În clipa de faţă sunt împreună cu Simone” O chelneriţă a adus pastele comandate de Simone şi spaghetele Kaylei Ciocniră paharele — Ce mai face Cliff? întrebă ea Abia dacă am apucat să vorbesc cu el cât am stat la voi De fapt, şi cu tine a fost cam la fel — A, Cliff face foarte bine, îi răspunse Simone Ultima veste, acum scoasă de sub tipar, e că a fost din nou avansat Acum e reprezentant comercial senior — Felicitări — Ceea ce înseamnă, totuşi, că o să lipsească şi mai mult de acasă Cliff lucra la AT&T şi muncea până seara târziu, din câte ştia Kayla Mai ştia şi că pe Simone nu ar fi deranjat-o dacă Cliff şi-ar fi luat o slujbă mai puţin solicitantă, una care să-i permită să petreacă mai mult timp acasă Dar Cliff îşi iubea slujba şi era ambiţios Mai tare decât Jason, deşi soţul Kaylei se întrebase uneori cum ar fi să fie propriul său şef Ea îl sfătuise să nu încerce – îngrijorată cum era de serile lungi la lucru, de munca multă şi de sărăcie Celei din urmă ar fi putut să-i facă faţă, poate, pentru că banii nu erau nici pe departe aşa de importanţi ca mariajul ei şi dacă într-o zi el ar fi ales să-şi asume riscul Avea să se ocupe de asta dacă şi când va fi cazul Simone nu-şi mai luase o altă slujbă după cea de chelneriţă la The Duchess, deşi lucra ca voluntar, trei dimineţi şi două seri pe săptămână, la o linie de asistenţă telefonică pentru copii abuzaţi sau bătuţi Copii Îi trecu prin minte că nu-i spusese lui Simone despre decizia ei şi a lui Jason de a încerca să facă un copil Oare să-i pomenească despre asta? Nu, hotărî ea Mai întâi pentru că ei înşişi, Simone şi Cliff, încercau de mult timp şi fără succes să aibă copii Examinările cele mai recente dovediseră că probabil era din cauza lui Cliff, şi nu a lui Simone Avea un număr scăzut de spermatozoizi, îi mărturisise Simone de curând Propria ei criză matrimonială era însă principalul motiv pentru care nu aduse vorba de asta Era ca şi cum deasupra ei coborâse un nor Simone observase asta — Tot nu eşti prea fericită, nu-i aşa? Kayla zâmbi — Ei, doar nişte nimicuri Dar o să le dau de capăt — Ce se petrece între tine şi Jason? Kayla nu spusese nimic, dar Simone ghicise ceva atunci când Kayla fusese la ei acasă Iar acum pusese direct întrebarea pe care ardea să o pună, probabil încă de vineri — Te rog, Simone, altă dată — Poţi să ai încredere în mine — Ştiu Ştiu foarte bine asta Dar încă nu am terminat Trebuie să aflu singură cum se vor termina toate astea şi să asimilez Dacă mă înţelegi ce vreau să spun — Sigur Înţeleg şi nu te mai pisez Aşa cum îi stătea în fire, Simone nu mai aduse vorba de asta Ştia să fie răbdătoare, indiferent cât de curioasă era Luară un prânz minunat Îl încheiară cu o ceaşcă de ceai, plătiră nota şi plecară din restaurant Cele două femei se plimbară apoi pe Hollywood Boulevard, trecând pe lângă magazinele de pe Mulligan Square Simone îi povesti despre o călătorie pe care ea şi Cliff aveau să o facă peste două săptămâni: cinci zile la New York, în vizită la familia lui Simone abia aştepta, deşi nu era la fel de încântată de vremea înăbuşitoare din Big Apple I-a vorbit despre Maura şi Claudia, verişoarele lui Cliff, cu care se înţelegea foarte bine şi pe care era nerăbdătoare să le revadă Claudia ţinuse regim şi se pare că slăbise optsprezece kilograme, iar Simone abia aştepta să vadă cu ochii ei rezultatele şi să ohoo şi ahaa despre asta Kayla se uită în vitrina unui magazin de suvenire, îi atrăsese atenţia un colier din argint, frumos decorat Era finuţ, în formă de floare şi parcă cerea să fie admirat Dar colierul o atinsese mult mai profund, parcă o fermecase Simţi deodată cât de obosită era Nu putea să fie de cele două pahare de vin pe care le băuse şi probabil avea legătură cu stresul la care fusese supusă în ultimul rând Oare când o să revină în sfârşit pacea? • La cinci era deja acasă Telefonul mobil rămăsese toată ziua tăcut, dar abia dacă se aşezase pe canapea când a început să sune Era Jason A întrebat-o ce mai face Ea a zis că îi e dor de el şi l-a întrebat când vine acasă — Trebuie să discutăm despre asta Vreau să vorbim despre tot felul de chestiuni Tu ce părere ai? — Şi eu vreau, zise el, oftând Şi eu, Kayla — Ce faci acolo? — Cercetez ceva Dar nu merge prea bine M-am blocat — Ce cauţi? — O să-ţi spun mai încolo Cred că o să termin aici destul de repede După aceea, nu mai ştiu Avea o voce disperată şi Kayla a avut impresia clară că el chiar era disperat Nu l-a întrebat care era necazul Nu-i păsa Pentru ea nu exista decât un singur lucru care conta — Îmi promiţi că te întorci curând? — Promit, a spus Jason, ursuz sau trist, sau poate amândouă Orele treceau abia târându-se Se uită la televizor, trecu puţin peste canale, fără să fie prea atentă Chiar înainte de ora zece, el sună din nou Nu mai era ca după-amiază Era agitat, entuziasmat; părea aproape posedat de ceva Chiar şi vocea îi era diferită Cuvintele îi ieşeau ca nişte rafale de mitralieră, dar nu le înţelegea; i se agitau cu viteză prin cap Singurul lucru pe care îl înţelese era că o presa să se întoarcă acasă la Simone Nu voia ca ea să rămână singură în casă Descoperise ceva, era pe urmele cuiva şi a doua zi dimineaţă avea să ia avionul de şase de pe SFO spre LAX Pe urmă închise şi Kayla rămase privind mută la telefonul ei care devenise din nou tăcut Era mult prea târziu ca să îi mai telefoneze lui Simone ca să meargă acasă la prietena ei În plus, nu avea niciun chef să se ducă acolo, aşa că a decis să rămână la Canyon View • În noaptea aceea Femeia cu Coasa nu îşi mai făcu apariţia, dar ea visa că era în cort cu Ralph Doar că de data asta, lângă ea nu mai stătea Ralph, ci Jason El ţipa luase foc Flăcările ţâşneau ca nişte şerpi furioşi în jurul feţei lui, braţelor şi întregului corp care sângera şi se înnegrea Jason urla îngrozit Cuprins de panică, se întoarse şi se aruncă asupra ei Striga şi ea îl simţi, realmente îl simţi • Tresări şi se trezi, simţind cum o mână o apasă pe gură O siluetă întunecată se înălţa deasupra ei Un bărbat în carne şi oase Era în dormitorul ei şi mâna lui îi astupa gura Era un tip solid, lat în umeri Ridică scurt mâna şi o lovi O plesnitură mistuitoare peste obraz Ea ţipă Încă o lovitură Şi încă una Şi apoi încă una Nu se mai oprea Kayla vedea cum îi ţâşneşte sângele împrejur Răcnetele ei deveneau din ce în ce mai puternice Pe noptieră, chiar la îndemâna ei, telefonul începu să sune Dar nu apucă să se întindă după el În clipa următoare, bărbatul în negru ţinea un cuţit în mâna strânsă Arma sclipea în lumina lunii care intra pe fereastră Ţipete ei slăbiră în intensitate El o întoarse brutal pe burtă Cu o mână o pipăia pe sub chiloţi, rănind-o Cu cealaltă îi înfipse cuţitul în spate, adânc în carne Era în agonie Dumnezeule, chiar era ucisă 28 San Francisco După ce îşi luă rămas-bun de la Joe Bresnahan, Jason începu să-şi organizeze următoarea călătorie La cafeneaua Frank’s Cafe din Palm Square, cumpără pe internet un bilet de avion pentru San Francisco Apoi se duse la Ed Caldwell şi îl întrebă dacă era în ordine să lase automobilul la aeroportul McCarran din Las Vegas Nu era nicio problemă, în schimbul unei mici taxe suplimentare, îi spuse Ed Zâmbea şi transpira atât de abundent, încât aproape părea că e drogat Jason a mai telefonat câtorva persoane După ultima lui noapte la motelul Mount Peytha Inn, a doua zi dimineaţă părăsi oraşul din deşert După două ore şi jumătate condusese o sută şaizeci de kilometri şi ajungea în Vegas Nu a dat nicio importanţă strălucirii şi farmecului acelei capitale a jocurilor de noroc din deşertul Nevada, pentru că nu voia să rişte să piardă zborul de la ora 2:40 p m către San Francisco După un zbor de nouăzeci de minute – decolaseră cu o întârziere de cincisprezece minute – închirie o altă maşină, la Aeroportul Internaţional San Francisco, un Ford sedan de astă dată Ieşi din aeroport şi la şase fără un sfert, la douăzeci şi patru de ore după vizita lui la Joe Bresnahan, sosea în suburbia din San Francisco care reprezenta destinaţia lui Jason conduse sedanul spre un bungalow izolat şi parcă pe aleea de maşină Coborî, trecu pe lângă straturile de flori şi se îndreptă spre uşa care ieşea puţin în afară faţă de restul gălbejit al casei Sosirea lui parcă fusese aşteptată, pentru că uşa din faţă a bungalow-lui de alături se deschise imediat A ieşit pe ea un bărbat de cincizeci de ani, care începea să chelească Purta o cămaşă havaiană lălâie, care mai degrabă îi accentua burta decât să i-o ascundă, şi nişte pantaloni scurţi kaki Numele lui era Phil Wallace În timpul înmormântării lui Chris, Jason vorbise cu bărbatul acela, care fusese vecinul de alături al unchiului său, timp de aproape treizeci de ani – dar conversaţia lor de atunci fusese aproape la fel de scurtă ca şi dialogul telefonic de seara trecută, când Jason l-a sunat de la Mount Peytha Inn — Bună seara, Jason, îi spuse Phil Te-am văzut când ai intrat pe alee Jason se duse la el şi îi strânse mâna — Bună, Phil — Ai călătorit bine? — A fost un drum lung, dar nu am avut probleme Phil dădu din cap şi îi făcu semn cu mâna spre uşa deschisă a bungalow-lui său — Vrei să intri? Pot să te servesc cu ceva? — Mulţumesc, răspunse Jason Pot să revin mâine? Aş vrea să mă opresc la motelul pe care mi l-ai sugerat şi astă-seară mă întâlnesc cu Hugo Shaver Nu a putut să-şi facă timp pentru mine mâine sau poimâine — A, deci ai dat de el Numărul pe care ţi l-am dat a fost bun — Ca şi cel al lui Felipe Mă întâlnesc mâine cu el Am vrut doar să trec şi să-ţi spun că am sosit Phil a făcut un gest cu mâna, ca şi cum ar fi alungat o muscă — Nu te grăbi Mâine o să fiu acasă după serviciu, pe la cinci E în ordine? — Perfect, Phil Jason îşi duse degetul la buze — Dacă tot sunt aici, poate că aş putea să te întreb ceva Chris a amintit vreodată de afacerea pe care a avut-o în oraşul Mount Peytha? Phil s-a încruntat — Mount Peytha? Nu e undeva prin Utah? Jason a scuturat din cap — Nu, Arizona — Da, Arizona, ai dreptate Ce-i cu ea? Jason a oftat — Speram să-mi poţi spune tu Chris a pomenit ceva vreodată? — Nu, clătină Phil din cap Nu-mi spune nimic Despre ce e vorba? — O să-ţi spun mâine, zise Jason, pentru că nu avea chef să reia întreaga istorie Putea să aştepte până mâine, chiar dacă era reticent Venise aici să obţină nişte răspunsuri legate de secretele pe care se pare că le avea unchiul lui De la vecinul Phil nu mai avea să afle nimic nou — Încă un lucru Numele de Chawkins îţi spune ceva? Phil holba ochii din ce în ce mai mult Nu, nu îi spunea nimic Kayla îl părăsise, el călătorise din deşert şi până în nordul Californiei şi totul numai ca să nu obţină nimic de la unul dintre cei pe care dorise să-i chestioneze Dezamăgire Spera că va avea mai multe şanse cu Hugo şi Felipe Garcia, cei mai buni prieteni ai unchiului său, pentru că, altminteri, călătoria ar fi fost fără noimă Jason îşi luă la revedere de la Phil, conduse până la motelul Surf Hill, pe care i-l recomandase omul, şi o sună din cameră pe Kayla Fu o conversaţie scurtă Cel puţin ea vorbise cu el Deocamdată • A doua zi, pe la ora cinci după amiază, senzaţia iniţială de dezamăgire lăsase locul disperării Discuţiile avute nu duseseră nicăieri Hugo nu fusese în stare să-i ofere nicio informaţie despre Mount Peytha sau despre familia Chawkins, şi nici Felipe Totuşi, cei doi – ambii în vârstă de şaizeci de ani, unul slab şi cărunt, celălalt cu pielea bronzată şi încă binecuvântat cu un păr negru, surprinzător de bogat – depănară amintiri nesfârşite În alte împrejurări, Jason ar fi fost fericit să îi asculte Multe dintre aceste amintiri erau legate de colecţia de premii a lui Chris Acesta fusese un avid şi exuberant colecţionar a oricărui tip de medalie, certificat, cupon sau premiu în bani, indiferent cât de mic Una dintre ultimele ocazii în care Jason îl văzuse pe unchiul lui într-o astfel de stare de euforie a fost la penultima petrecere aniversară de naştere a tatălui său Atunci tocmai câştigase încă un trofeu la pescuit Jason îi promisese lui Chris că o să vină curând să-l viziteze Nu o făcuse niciodată San Francisco nu era chiar după colţ şi întotdeauna apăruseră alte probleme urgente sau care cel puţin aşa păruseră la acel moment Desigur, pretextele pe care le folosise ca să tot amâne călătoria în California nu erau decât atât, nişte pretexte Dacă ar fi ştiut cât de bolnav era Chris, Jason s-ar fi dus, fără îndoială Dar pe cât de minuţios fusese Chris întotdeauna, când venea vorba despre recolta lui de premii, pe atât de reticent se dovedise cu ucigaşul din trupul lui Ce o făcuse pe omul acela să se spânzure? Hugo şi Felipe nu l-au putut lămuri pe Jason Da, observaseră că în ultimul timp Chris devenise febril şi că pierduse în greutate, dar nu făcuseră nicio legătură cu cancerul Lui Jason i se părea imposibil că aşa ceva să poată fi păstrat secret Dar unchiul lui excentric şi inimitabil reuşise Singura opţiune care îi mai rămăsese acum era să stea de vorbă cu Phil După aceea avea să se întoarcă acasă şi va încerca să repare lucrurile cu Kayla Jason stătea în maşina lui, parcată pe aleea din faţa bungalow-lui lui Chris şi se privea fix în oglinda retrovizoare Îşi vedea ochii trişti şi stinşi Auzi tonul de apel al telefonului Era The Car Song, interpretat de o trupă despre care şi uitase Melodia îi rănea urechile O descărcase într-un moment de minim creativ în perioada proiectului Tommy Jones şi nu se mai obosise să o schimbe — Jason Evans, răspunse el — Brian sunt Bărbatul părea să-i scuipe în ureche Jason se plesni peste frunte La dracu’! îi ieşise complet din minte să-l sune pe şeful lui Şi mâine era luni, când promisese că va reveni la slujbă Decise să i-o ia înainte lui Brian Anderson — Îmi pare rău, dar nu mă întorc mâine la serviciu, zise, închizând ochii în aşteptarea tiradei lui Brian Aceasta veni prompt Brian vru să ştie dacă el nu îşi pierduse cumva minţile complet, că nu putea să facă aşa ceva colegilor lui de muncă, că pur şi simplu nu se face, pentru că miza campaniei lui Jones era foarte mare şi, în final, Brian l-a întrebat când va reveni totuşi la muncă „Brian, cred că am nevoie de un concediu Să nu am griji o vreme mi-ar conveni de minune Tu poţi să-ţi vâri campania aia a ta acolo unde nu pătrunde soarele” — O să te sun mâine, îi spuse, fără vlagă Atunci o să ştiu mai multe despre ce se întâmplă aici — Rahat! Ce faci acolo? Eşti tot în deşert? — Vorbim mâine, Brian, zise Jason şi apoi închise Îşi înfrână imboldul de a lovi ceva cu putere şi apoi îşi aminti că nu mai vorbise cu Kayla de seara trecută Fără tragere de inimă, formă numărul de telefon Vocea îi era şoptită şi răguşită Kayla voia să stea de vorbă, să se împace Era încurajator Dacă ea era dispusă să-i mai acorde o şansă, el trebuia să se agaţe de asta cu amândouă mâinile Poate că acest lucru era cu mult mai important decât cercetările lui Şi poate că ar fi trebuit să-şi dea seama de asta mai înainte • În livingul lui decorat cu gust, plin de antichităţi în culori pale, Phil aşeză o sticlă rece de bere Budweiser dinaintea lui Jason Joyce, soţia lui Phil, veni să-l salute şi apoi se întoarse în bucătărie, unde pregătea cina Jason observase că blatul de lucru era plin de oale şi cratiţe Phil îi urmări privirea şi zâmbi — Pe Joyce nu o deranjează să gătească şi eu nu am de ce să mă plâng, pentru că mănânc mai bine decât la restaurant Apropo, sper că iei cina cu noi astă-seară, nu? Jason nu avea niciun plan deocamdată, aşa că acceptă recunoscător — Cum a mers întâlnirea cu Hugo? se interesă Phil, lăsându-se pe spătarul fotoliului — A fost plăcut să stau de vorbă cu el, îi răspunse Jason Faptul că nu am aflat nimic de la el nu însemna că nu fusese o conversaţie foarte plăcută — Te-ai mai întâlnit şi cu alţi amici de-ai lui? L-ai văzut pe Felipe? — Da, însă nu şi pe altcineva — Cât stai în San Francisco? — Încă nu ştiu sigur, zise Jason, ridicând din umeri Phil se îndreptă puţin de spate, puse o mână pe braţul fotoliului şi pe cealaltă o lăsă leneş în poală — Bun De ce nu eşti sincer cu mine? De ce te-ai întors? Jason schiţă un surâs ostenit şi luă o înghiţitură de bere — Cum ţi-am spus şi ieri, e o poveste mai lungă Phil îl studia gânditor, lovindu-şi dinţii cu unghia Pentru o clipă se lăsă liniştea, cu excepţia zgomotelor care veneau dinspre bucătărie, unde Joyce se agita preocupată — Eu am crezut că ai venit pentru că nici tu nu crezi, zise vecinul unchiului său Jason se încruntă — Ce să nu cred? — Că s-a sinucis, bineînţeles, exclamă Phil — Nu înţeleg, rosti Jason, clipind des Phil oftă — Eu sunt convins Şi Joyce la fel Din păcate, restul lumii nu e Jason se aplecă înainte — Poţi să fii puţin mai precis? se interesă el — Nu e mare lucru de spus, sincer, răspunse Phil, ridicându-şi mâinile Cu excepţia faptului că unchiul tău nu mi-a lăsat niciodată impresia că avea de gând să-şi pună capăt zilelor E drept, la fel se poate spune şi despre o mulţime de alţi oameni care până la urmă şi-au încheiat viaţa la fel Aşa cum spunea mama: poţi să priveşti la chipurile oamenilor, dar niciodată în mintea lor Totuşi, eu l-am văzut pe Chris în seara când a murit Ba, am şi vorbit cu el Poate că eu am fost ultimul care a făcut-o Pentru că numai câteva ore mai târziu, atârna în pod — Nu am auzit nimic de genul ăsta în timpul înmormântării Ce ţi-a spus el? Cu o expresie îndurerată, Phil făcu o grimasă — Vezi tu, tocmai asta e chestia Trebuia să mergem la bowling peste două zile Chris abia aştepta şi eu la fel El a râs, era hotărât să câştige – era foarte sigur de asta Întotdeauna voia să câştige Doar că nu am mai ajuns să mergem Dacă atunci când am stabilit partida el avea de gând să se sinucidă, atunci a fost un actor al naibii de bun Dar el nu era cine ştie ce actor şi nici nu juca teatru Cu siguranţă nu în seara aceea Îţi jur, Jason, Chris era absolut sincer Phil tăcu şi Jason îşi fixă pantofii Apoi ridică privirea — Deci, ce vrei să spui? — Că nu s-a sinucis, veni răspunsul prompt al lui Phil Pe Jason îl cuprinse un sentiment ireal, ca şi cum ar fi avut încă o halucinaţie — Şi atunci, ce crezi tu că s-a întâmplat? Expresia lui Phil era absolut sinceră — Nu mai rămâne decât o singură explicaţie, nu? Jason aprobă din cap şi vocea îi deveni aspră — Că nu a murit din propria voinţă Tăcerea lui Phil îl aproba — Ai vreo dovadă? Vecinul lui Chris luă sticla de bere şi bău îndelung — Păi, am discutat despre asta cu oamenii din vecinătate, bineînţeles Dar nu, nu am vreo dovadă şi nimeni altcineva nu are Burt Carlsen, de peste drum, poate însă să-ţi spună că în seara când Chris s-a sinucis, el a văzut un bărbat care îi supraveghea casa Era pe trotuar şi se uita foarte atent la casă Joyce şi-a iţit capul de după uşa bucătăriei — Eu pun masa Veniţi şi voi? — Venim, scumpo, zise Phil, privind-o peste umăr Femeia dispăru iar în bucătărie — Şi altceva? mai întrebă Jason Phil se uită la el cu o privire meditativă — Burt a văzut asta de la fereastra lui, dar nu a stat să privească mai mult Mai târziu, bărbatul dispăruse — Deci, nu există nicio dovadă, conchise Jason — Obiectiv, trebuie să fiu de acord cu tine, zise Phil Nu există dovezi Nu am reuşit să conving nici poliţia Ştii ce spun Jason ştia Scurta anchetă a poliţiei ajunsese la concluzia că unchiul lui probabil că îşi pierduse pur şi simplu minţile Au presupus că şi căzuse, pentru că avea răni pe faţă, dar putea să şi le fi făcut singur Scrisese un bilet şi apoi a urcat în pod ca să încheie socotelile — Şi bărbatul acela de pe trotuar, cum arăta? Phil a ridicat din umeri — Era întuneric Burt a zis că era solid ca un taur, un tip cu care n-ai vrea să te pui Era îmbrăcat în negru Jason se gândea la asta Probabil că nu însemna nimic şi Phil era doar excesiv de bănuitor Poate chiar pradă unei obsesii Jason ştia foarte bine cum era asta Pe de altă parte, ar fi vrut să cotrobăiască prin casa unchiului său Acum era aici, iar în timpul înmormântării principala lui grijă fusese Kayla Toată atenţia lui se concentrase să o ajute cât putea el ca să treacă prin pierderea pe care o suferiseră amândoi şi lucrurile merseseră surprinzător de bine — Phil, tu mai ai încă o cheie de la casa lui Chris? — Da Câtă vreme nu e scoasă la vânzare, eu am grijă de ea Joyce trece pe acolo din când în când să mai ia grosul de praf Nu e ceva ce i-a cerut familia voastră şi nu e plătită pentru asta, dar oricum o face — Ce zici dacă arunc şi eu un ochi pe acolo? — De ce nu? Cauţi ceva anume? — Nu sunt sigur Cel puţin o să am ocazia să-mi iau mai bine rămas-bun de la unchiul Chris — Eu n-am nimic împotrivă, răspunse Phil, ridicându-se în picioare Trecem mai încolo Hai să îmbucăm ceva la cină mai întâi, altfel Joyce o s-o ia razna Jason îl urmă pe Phil la masa aşezată în bucătărie Joyce se întrecuse pe sine Îi servi cu supă de casă, o friptură delicioasă şi suculentă, fasole verde şi cartofi Chiar şi aşa, Jason nu se putu bucura de cină Se simţea îngrozitor Şi se uită încontinuu cu nelinişte la lumânarea pe care Joyce o pusese pe masă I se părea nepoliticos să o roage să o ia de acolo, aşa că nu o făcu • Casa lui Chris era foarte importantă pentru Jason Simţise asta cu trei luni în urmă, în timpul ceremoniei funerare, şi acum o simţea din nou Numai că acum totul era tăcut Data trecută casa mică fusese plină de oameni Practic, participase întreaga familie Mătuşa Ethel era în lacrimi Unchiul Hank se abţinuse să întrebe dacă Tanner&Preston nu aveau nevoie de un client mare Mătuşa Hilary îşi lăsase acasă registrul cu probleme medicale Atmosfera fusese la fel de neagră ca smoala Jason o ţinuse tot timpul pe Kayla de talie, în speranţa că nu va ceda Prietenii lui Chris fuseseră şi ei de faţă Hugo, Felipe, Phil şi încă alţi câţiva; cineva pe nume Reggie Griggin şi alţi doi bărbaţi al căror nume Jason le uitase Vorbise puţin cu primii trei Una peste alta, Chris avea puţini prieteni şi era destul de reţinut Numai un joc nou putea să-l învioreze cu adevărat Schimbaseră multe amintiri legate de asta Când pierduse la cărţi, ceea ce-i provocase un scurtcircuit în creier – se dăduse literalmente cu capul de perete Cu altă ocazie, se certase cu juriul în timpul unui concurs la care el nici măcar nu participa Fusese furios şi îi ameninţase că îi va da în judecată Aceste povestiri erau spuse cu unicul scop de a găsi explicaţii pentru ceea ce făcuse Chris Concluzia la care ajunsese Jason era că ciudatul lui unchi nu fusese în stare să facă faţă înfrângerii Nu ar fi fost în stare să învingă cancerul din corpul lui Era inevitabil să piardă meciul acesta şi poate că de aceea se hotărâse să renunţe înainte ca partida să se încheie „Nu juca teatru, nu în seara aceea” Jason se întoarse spre Phil, care stătea lângă el în mijlocul livingului din casa lui Chris Toată mobila era încă la locul ei Cele trei poliţe cu trofee, diplome şi albume cu colaje din articolele de presă şi fotografiile realizărilor sale cele mai importante Nimeni nu îndrăznise să ia vreunul dintre ele Fotografiile lui erau în continuare pe perete Doar documentele lui personale fuseseră luate Părea că unchiul Chris ar fi putut intra pe uşă în orice moment — Când o să fie scoasă la vânzare? întrebă Phil — Familia încă se mai gândeşte ce să facă, îi răspunse Jason Nu au hotărât nimic deocamdată Phil încuviinţă din cap — O să fie greu să o vindeţi Sau trebuie să fie cineva care să se îndrăgostească de casă pe loc Dar e puţin probabil Lumea nu are cum să nu afle ce s-a întâmplat aici Jason nu a răspuns nimic — Hai să verificăm în pod, zise Phil îşi drese glasul şi începu să urce scările Podul, cu acoperişul înclinat pe ambele părţi, fusese camera dedicată de Chris hobbyurilor lui Lumina zilei pătrundea printr-un luminator O bârnă masivă traversa de-a lungul tavanului şi de ea alesese Chris să se spânzure Phil ridică privirea şi Jason i-o urmări Niciunul din ei nu spuse nimic Nu era nimic de spus Phil îşi coborî iar ochii spre pantofi şi oftă „Ea s-a dus după Ralph, să ştii” Jason s-a uitat la Phil — Poftim? — N-am spus nimic, răspunse vecinul lui Chris, ridicând din sprâncene Jason ascultă cu urechile ciulite Ochii lui scrutară bârna masivă Oare îşi auzise din nou vocea interioară? Sau fusese vocea lui Chris? Subit aerul părea să fi devenit rece, ca şi cum cineva ar fi deschis undeva aerul condiţionat Pielea de pe braţe i se făcu de găină Jason nu mai voia să rămână acolo Se răsuci pe călcâie, o luă spre scări şi coborî Se opri în living Phil coborî zgomotos în urma lui — Ce s-a întâmplat? îl întrebă el îngrijorat Jason respira sacadat „Îmi pierd minţile, Phil Exact aşa cum a spus Kayla Haide, spune-mi şi tu acelaşi lucru” — Cred că trebuie să ne aşezăm puţin Se prăbuşi pe canapeaua maronie unde nimeni nu se mai aşezase de săptămâni Iată-l, aşadar, în bungalow-ul unde se născuse el şi unde murise Chris Campbell Chris fusese în Mount Peytha în 1977 Aceasta era realitatea, pentru că Jason îl recunoscuse în vechile fotografii alb-negru pe care i le arătase Joe Bresnahan Făcuse parte din procesiunea funerară care îi condusese pe Robert, Amanda şi Mikey Chawkins la locul lor de veşnică odihnă Încă un lucru despre care Chris nu pomenise niciodată Chiar dacă Jason găsise desenul acela vechi pe care era scris cuvântul „Mapeetaa” şi era destul de sigur – fără un motiv anume – că la un moment dat Chris i-l pomenise, probabil în forma Mount Peytha pe care Jason o stâlcise, asta era tot ceea ce-i putea furniza propria memorie „Ce căuta Chris la înmormântare?” Aceasta era întrebarea cheie În după-amiaza aceea, Jason îl sună pe tatăl lui, dar nici el nu fu în stare să-l lămurească Aveau o familie numeroasă şi erau unchi şi mătuşi care îl cunoscuseră bine pe Chris Sub imperiul impulsului, a mai dat două telefoane Primul a fost pentru mătuşa Ethel cea fără ocolişuri; al doilea, vorbăreţei lui mătuşi Stephanie Ambele telefoane îl costară patruzeci şi cinci de minute şi nu se soldaseră cu niciun rezultat După cascada verbală a mătuşii Stephanie, nu se mai simţi înclinat să mai telefoneze şi altor rude — Phil, te superi dacă te rog să mă laşi puţin singur? Fruntea bărbatului se încreţi şi mai tare Părea gata să pună o întrebare, dar în final nu a făcut decât să încline capul — Mai târziu mai treci pe la noi? — Sigur — Când pleci să tragi doar uşa după tine O să încui eu mai încolo Phil plecă Rămas singur, Jason se întinse pe canapea Casa emana o linişte nefirească Fantome ale trecutului deveniseră tangibile Din senin, în minte îi apărură nişte versuri; ceva ce Chris îi spusese pe când era doar un băietan În curtea din spate a tatălui meu e un copac vegetal Unul ici, altul colo, fiecare cu o creangă Ici o creangă, colo o creangă, fiecare creangă cu un cuib Fiecare cuib cu un ou Ici un ou, colo un ou, fiece ou cu o pată neagră în gaură Ghici ce este? O ghicitoare Încă un lucru de care Chris era pasionat Nu însemna nimic Şi totuşi un copac vegetal Şi-a amintit de grădina de legume a lui Joe Bresnahan de sub arborii yucca O pată neagră Ceva care arsese, un loc pârjolit? Şi o gaură, poate un sinonim la mormânt? Un ou dintr-un cuib? Un copil care face cum vrea el, care nu vrea să rămână mort? Un salt morbid Jason se uită spre stânga, fără vreo intenţie anume în minte Dar gestul urma să aibă consecinţe nebănuite Chiar acolo, sub ochii lui, ascuns sub dulapul cu veselă se afla ceva pe podea O piatră? Abia dacă putea să vadă, abia dacă îl observase, pentru că era întins pe canapea şi ochii îi căzură din întâmplare pe el Trebuia să îl ia; ceva în sinea lui îi spunea că e important Se ridică, se ghemui în dreptul dulapului şi întinse mâna, pipăind, în încercarea de a pescui acel lucru de pe jos Fără succes Se întinse pe jos şi mâna lui ajunse mai departe Apoi degetele i se încleştară în jurul obiectului Îl scoase la vedere şi îl privi Era un inel Un inel de argint Mic, delicat, cu o cruce celtică pe el Ştia al cui e inelul Şi mai era ceva ce îşi aminti Jason simţea că nu mai poate să respire – ca şi cum un elefant i s-ar fi aşezat pe piept • Jason închise uşa în urma sa şi se duse acasă la Phil şi Joyce Nu mai rămase mult la ei, pentru că mai avea alte aranjamente de făcut Voia să se întoarcă la Los Angeles cât mai repede cu putinţă Zborul de la 10:37 p m din seara aceea, ultimul, nu mai reprezenta o opţiune; trebuia să ia cursa de la ora şase, mâine-dimineaţă Era neliniştit, agitat, confuz O sună pe Kayla În timp ce vorbea cu ea, îşi aminti vocea stranie din podul lui Chris Brusc, deveni şi mai îngrijorat în privinţa ei Îi spuse alarmat că nu ar trebui să rămână singură în casă, că ar fi bine să petreacă noaptea la Simone El avea să se întoarcă acasă mâine, va lua prima cursă de pe San Francisco International Făcuse o descoperire, era pe urmele cuiva Avea nevoie să meargă să întâlnească persoana aceea şi apoi, spera el, lucrurile se vor limpezi 29 Răpirea La ora două fără cinci dimineaţă, Jason se trezi după ce moţăise uşor Se sculă, făcu un duş, se îmbrăcă şi, pe vârful picioarelor, traversă coridoarele motelului Surf Hill Nu uită să plătească, înainte de a pleca Lăsă la recepţie un bilet şi o sumă de bani suficientă La trei fără un sfert, se urcă în Fordul lui şi ieşi din parcare; o clipă mai târziu, era înghiţit de traficul nocturn din San Francisco Capul îi zvâcnea, ochii erau înceţoşaţi şi maxilarul încleştat Dar era în drum spre casă O sună pe Kayla din maşină Nici el singur nu înţelegea Era mijlocul nopţii; dacă avea mobilul deschis, avea să o trezească De ce făcea asta? Nu avea nici cea mai mică idee, dar simţea nevoia să îi telefoneze Ca şi cum o voce interioară îi dicta să o facă şi el nu o putea ignora Kayla nu răspunse „E prea târziu”, se gândi Încă un gând îngrijorător, dar care nu avea nicio noimă Câteva ore încă şi va fi acasă Pe urmă vor sta de vorbă despre problemele lor şi o vor lua de la început După ce el va fi făcut călătoria finală, desigur Nu se terminase Încă nu Dar acum grija lui cea mare era mai ales Kayla „Ai pierdut-o”, îi şoptea gândul sau vocea aceea mică şi răutăcioasă din mintea lui La volan, conducea pe străzile nocturne ale oraşului San Francisco şi un fior rece, pe care nu-l mai simţise până atunci, i se strecura ca un şarpe pe trup Porni de la umeri, îi suflă glacial peste obraji şi îi îngheţă creştetul capului Se gândi la Canyon View, la livingul lui, care avea să fie mult prea spaţios în lipsa ei, nu mic şi confortabil Totul în camera aceea o reprezenta pe Kayla Vaza orientală pe care o cumpărase ea dintr-un mic magazin obscur din Los Angeles Se gândea că e hidoasă şi kitsch, dar ea fusese super entuziasmată când o adusese acasă, fericită ca un copil „Uite, Jason, nu-i aşa că e minunată?” Dulapul pentru veselă, o antichitate, pe care îl cumpărase cu doar câţiva dolari şi pe care îl reparase chiar ea, petrecând săptămâni în şir ca să răzuiască vopseaua veche, să îl dea cu şmirghel şi să-l revopsească Coşul elegant de flori de pe măsuţa pentru cafea din dreptul canapelei — Nu, a bombănit el Nu poate să fie prea târziu Nu se poate Ajunse la terminalul aeroportului mult prea devreme, era abia patru fără un sfert şi el era primul pasager pentru zborul United Express 3126 Simţea că o să moară dacă nu-i aude vocea, aşa că încercă din nou să dea de ea Telefonul suna, nu îl închisese Dar ea nu răspunse Încercă să sune la fixul de la Canyon View Nici acolo nu răspunse nimeni Acum Jason era sigur că se întâmplase ceva, chiar dacă nu avea de unde să ştie Îşi ascultă instinctele, care îi spuneau că se petrecuse o tragedie Ceva ireversibil • Fu un chin să aştepte până la ora şase, iar zborul cu avionul, în sine, îi păru şi mai lung Cu toate astea, când ateriză pe LAX era de abia ora şapte dimineaţa şi o zi însorită Îşi deschise telefonul mobil şi văzu că avea trei mesaje primite în timpul cât fusese la bordul avionului „Kayla”, se gândi el şi buna dispoziţie îi reveni Ascultă mesajele în tunelul care lega avionul de clădirea terminalului Primul mesaj vocal nu era de la Kayla, ci de la Simone — Jason! auzi el vocea complet panicată din înregistrare „Rahat, se gândi Jason, ceva nu e deloc în regulă” Dar era chiar mai rău de atât • Nu voia să audă ce avea de spus doctorul în halatul lui alb Nu voia decât să-şi vadă soţia Doctorul însă îl opri Primele lucruri pe care le percepu erau că era supusă unei intervenţii chirurgicale şi că nu existau încă veşti Era pe mâini bune şi Jason trebuia să aibă răbdare — O să supravieţuiască? întrebă el, la capătul nervilor Nu puteţi să-mi spuneţi măcar atât? Medicul nu îi răspunse şi îl sili să treacă prin ce era mai rău – aşteptarea Să stea şi să aştepte Îl conduse într-o cameră scorţoasă, unde erau deja cinci persoane Primul care se ridică fu tatăl lui Edward Evans îl cuprinse cu braţele pe fiul său şi îl bătu uşor pe spate — Doamne, băiete Dumnezeule, şopti el Lângă el erau Daniel şi Tonya Sheehan Jason abia dacă îl recunoscu pe Daniel De obicei, bărbatul sclipea de încredere în sine, cu aceeaşi charismă pe care toţi businessmenii de succes păreau să o arboreze ca şi cum ar fi fost un fel de a doua piele Daniel Sheehan îi amintea întotdeauna lui Jason de personajul Blake Carrington din Dynasty, telenovela la care obişnuia să se uite împreună cu părinţii, când era mic Daniel avea acelaşi păr cărunt, un aer de distincţie şi ochii expresivi, care emanau autoritatea Astăzi însă acea a doua piele dispăruse şi Jason nu văzu decât un bătrân îndurerat Aproape la fel ca Tonya, de obicei elegantă şi surâzătoare, acum înfrântă Simone şi Cliff erau şi ei acolo Cliff era palid, şocat, tăcut, cu mâna încleştată de a lui Simone Ochii acesteia erau umflaţi şi roşii De cum îl văzu pe Jason începu iar să plângă — Jason , suspina ea Cliff se ridică în picioare, cumpănind dacă să-l îmbrăţişeze pe Jason sau să-i strângă mâna Nu făcu niciuna, nici alta şi se afundă înapoi pe locul unde stătea De la aeroport luase un taxi şi venise direct la spitalul Pacific Valley, dar, desigur, aceste cinci persoane ajunseseră înaintea lui — Ce s-a întâmplat? Cine poate să-mi spună mai mult? întrebă Jason — Jason, eu nu pot , începu Simone să se bâlbâie, în timp ce toţi cei prezenţi în cameră rămăseseră tăcuţi — Ba da, poţi Spune-mi Avea nevoie să audă, cu condiţia să se poată concentra asupra vorbelor ei Dar dacă nu începea să vorbească, dacă niciunul dintre ei nu spunea nimic, el avea să continue să se teamă că soţia lui, Kayla, era deja moartă — A fost atacată azi-noapte Nu există niciun suspect A fost înjunghiată cu un cuţit, de mai multe ori Jason ştia deja asta Dar tot i se strânse inima — Bărbatul a plecat convins că ea murise şi Kayla a putut să sune la 911 Şi-a mai păstrat cunoştinţa câteva clipe şi în ambulanţă Le-a spus că atacatorul era un bărbat solid, îmbrăcat în negru Asta e tot ce a spus şi asta este tot ceea ce se ştie până în acest moment Îşi aminti de cuvintele lui Phil, care îi reveneau în minte ca nişte săgeţi aprinse „Solid ca un taur Era îmbrăcat în negru” Simone ezită din nou Cliff o trase mai aproape de el Jason se întreba dacă după ziua de azi el o să mai aibă pe cine să consoleze Dacă ea murea astăzi Nu, încă nu am ajuns la asta Ea e încă în viaţă, agaţă-te de ideea asta! Era greu Lucrul de care se temuse în cotloanele cele mai ascunse ale minţii lui acum se întâmplase Era inexplicabil, dar asta nu însemna că este mai puţin adevărat Se uita la pardoseala cenuşie, lacrimile îi inundau ochii şi el încerca disperat să le oprească Nimeni nu l-ar fi condamnat dacă plângea Dar la ce bun? Asta nu ar fi ajutat-o pe Kayla şi nici pe el Toţi şase aşteptau ceea ce avea să se întâmple Timpul parcă se oprise în loc Dar el continua să treacă; Jason vedea prin fereastră cum soarele se mişca pe cer Simţea că pentru el coborâse întunericul Bâjbâia în beznă – asta îi era soarta La ora unsprezece uşa se deschise Apoi flăcările se târâră în sala de aşteptare, aidoma limbilor unor balauri din iad Jason le privea îngrozit, apoi se uită la ceilalţi oameni care erau cu el în cameră Aceştia nu observaseră nimic Apoi, din mijlocul focului apăru Kayla Sigur că ea era, arzând din cap şi până în picioare Avea un rânjet oribil, ca al unei vrăjitoare Mâinile ei, acum nişte gheare, îl împungeau „M-ai părăsit şi acum sunt moartă M-ai abandonat Dar nu am să plec singură; te iau şi pe tine cu mine!” Îşi ţinu ochii strâns închişi „Toate astea nu se întâmplă, este imposibil”, se gândi el, oripilat Aşteptă câteva secunde Când redeschise ochii, în cadrul uşii se afla doctorul Focul dispăruse Totul dispăruse, cu excepţia omului în halat alb Bărbatul îl privi serios Inima lui Jason îi bubuia în piept „M-ai părăsit şi acum sunt moartă Acum sunt moartă” Doctorul avea câteva veşti proaste pentru ei • Trei ore mai târziu, cu ochii roşii, Jason se târa pe coridoarele spitalului Nu se putea opri din hohote Un asistent medical voinic se zgâi la el cu oarecare compasiune şi apoi îşi feri repede privirea Jason avea nevoie să fie o vreme singur, singur cu durerea lui Se trezi în faţa capelei de rugăciune a spitalului şi intră Stătea dinaintea unui mic altar împodobit cu o statuie din bronz a lui Iisus, aşezat pe o bancă roşcată şi tocită, cu vopseaua coşcovită, şi subit liniştea senină fu sfâşiată de melodia Car Song O ascultă câteva clipe şi apoi îşi scoase din buzunar telefonul Nokia Decise să ignore apelul şi opri telefonul Închise ochii şi se rugă Pentru Kayla Auzi ceva în spatele lui Uşa se deschisese Intrase cineva Era asistentul cel voinic care îşi ferise faţa de privirea lui Ce venea să-i spună bărbatul? Abia când se apropie, Jason îl recunoscu Cine era el? Deşi nu era îngropat în amintirea lui, era totuşi destul de adânc pentru a nu putea să-i revină imediat în minte Apoi, când bărbatul zâmbi, îşi aminti; nu din cauza zâmbetului în sine, ci datorită dintelui ciobit aflat printre ceilalţi dinţi stricaţi ai omului Brusc, Jason îşi aminti Dintele acela Se potrivea cu ochii căprui şi posaci ai lui Sări în picioare ca şi cum ar fi fost înţepat — Dumnezeule, şopti el Tu?! Asistentul medical îl apucă braţ Zâmbetul îi dispăruse — Bună, Jason, a zis Doug Shatz • Bărbatul care o violase odinioară pe Maria nu-ştiu-cum şi care fusese condamnat după ce Jason o convinsese pe fata de origine hispanică să depună plângere se schimbase mult Nu mai era un adolescent deşirat; devenise musculos şi semăna cu un culturist — Dă-mi drumul, strigă Jason Doug îi aruncă o privire înveninată În clipa următoare Jason avu senzaţia că pe ceafă i se prăbuşise un trunchi de copac Căzu în genunchi Ameţit şi uluit, ridică privirea spre mâna cu care Doug îl izbise O durere roşu-incandescentă i se răspândi de la un omoplat la celălalt Shatz se ghemui lângă Jason — Să nu-mi spui tu ce să fac Rosti cuvintele ca un profesor care dojeneşte un copil încăpăţânat Jason îi simţea respiraţia, duhnind a băutură şi ţigări Brusc, Doug scoase dintr-un toc metalic lama unui cuţit şi i-l flutură mult prea aproape de ochi — Ce vreau eu de la tine e să vii cu mine, fără niciun sunet Mă auzi? Jason încuviinţă din cap — O singură mişcare şi o să-ţi fac şi ţie ce i-am făcut nevestei tale Doug îl trase în sus Jason nu avea puterea să-i reziste Bărbatul îşi încolăci braţul în jurul taliei lui, ca şi cum ar fi vrut să-l susţină Cuţitul îl împungea în spate Poate că ar fi putut să-i reziste, oricum Mai târziu se dovedi că şansa lui cea mai bună ar fi fost în acele câteva minute în care Doug îl condusese prin spital spre parcare, unde îi aştepta un jeep Mercedes Benz de culoare albă Jason n-a încercat însă nimic Era perplex, învins, dărâmat Doug deschise portierele cu o mână, îl lovi pe Jason cu pumnul în ceafă şi îl legă cu o funie pe care o luase din maşină Jason era ameţit Mai întâi îi fură legate mâinile la spate, apoi i se înfăşurară gleznele Doug îl împinse în partea din spate a jeepului şi închise uşile Jason văzu un maldăr de haine negre îngrămădite într-un colţ Hainele lui Doug, cele pe care le purtase când o ucisese pe Kayla Acum Jason era următoarea lui victimă Doug se aşeză la volan şi porni 30 Mitch Drumul dură o jumătate de oră, poate mai mult Jason pierduse noţiunea timpului Bărbatul care îi ucisese soţia era la volan şi el se simţea distrus În sfârşit, maşina se opri Doug dispăru din spatele geamului care despărţea partea posterioară a jeepului de compartimentul şoferului Jason auzi zăngănitul unei uşi de garaj care se deschidea Apoi Doug reveni şi conduse maşina în garaj sau ce o fi fost După aceea deschise uşile din spate Aşa cum se aşteptase, Jason era într-un garaj Înţelese aproape imediat unde se afla Undeva se deschise o uşă şi în ea apăru un bărbat în scaun cu rotile Jason se uită la el Urechile, nasul şi pleoapele lipsă nu erau de astă dată aşa de vizibile precum cicatricile de pe faţă Acestea păreau să fie mai pronunţate, ca şi cum ar fi trădat emoţiile care-i scăpărau sub piele Jason ştia că există oameni care considerau că Lou Briggs semăna cu monstrul lui Frankenstein înainte de a fi terminat Lou îi aruncă o privire amuzată, de parcă s-ar fi întrebat în ce viespar mai nimerise Jason Evans de astă dată Jason se uită la Doug care, ca un bodyguard, luase poziţie în dreptul uşilor deschise ale maşinii Cu bărbia săltată şi braţele încrucişate pe piept — Ai fost în vizită la spital, Jason? îl întrebă Lou Jason îi aruncă o privire ucigătoare Lou nu fu defel impresionat — Doug a avut o scăpare minoră Dar o să termine treaba mai târziu Jason închise ochii strâns, îi deschise şi apoi îi închise din nou — Organismul ei a cedat din cauza leziunilor A murit la douăsprezece şi un sfert Am fost acolo Rosti vorbele aspre aproape inaudibil — Serios? Ei, ca să vezi Problema s-a rezolvat singură Bărbatul desfigurat scoase un sunet aspru care ar fi putut să fie un hohot de râs Jason îşi muşcă limba Îngrijorarea lui, furia, neputinţa şi mai ales durerea ultimelor câteva ore aveau nevoie să se manifeste — Ticăloşi nemernici ce sunteţi! exclamă el cu vocea sugrumată Lou a făcut un gest ca şi cum l-ar fi înţepat un ţânţar Enervat, dar fără să fie impresionat Chipul i-a devenit din nou pasiv — Jason, avem multe de discutat Ştiu că toate astea sunt un şoc teribil pentru tine Crede-mă, ştiu Dar ai de gând să fii cuminte sau nu? Dacă nu, o să fiu silit să fac să-ţi fie foarte neplăcut — Nu-mi pasă! răcni Jason Omoară-mă şi pe mine şi termină odată! Lou a clătinat din cap — Ce dezamăgire! Nu vrei să ştii de ce a trebuit să moară Kayla? Sau unchiul tău Chris, dacă tot veni vorba? Jason se uită la Lou şi scrâşni din dinţi — Mai întâi, însă, trebuie să mă pui la curent, zise Lou Aşa o să ştiu de unde să încep Ce ai aflat de unul singur? I-ai spus soţiei tale, Dumnezeu să o odihnească în pace, că ai descoperit ceva la San Francisco Despre ce e vorba? În ciuda suferinţei lui, a furiei şi a durerii, privirea lui Jason a devenit întrebătoare — A, da Tu nu ştii asta, a zis Lou Chiar înainte ca Doug să-ţi trimită prima fotografie la birou, a intrat la tine în casă Nu a fost prea greu Întotdeauna uiţi să încui uşile dinspre verandă Ţi-a plantat câteva microfoane în casă În telefon, în spatele dulapului Aşa am fost informaţi destul de bine despre tot ceea ce se petrecea între tine şi Kayla Inclusiv ultima conversaţie pe care ai avut-o cu ea, când i-ai spus că te întorci la Los Angeles Jason rămase mut — Fotografiile alea erau trimise de mine, ştii? continuă Lou Doug doar le-a livrat Şi n-o să te surprindă să afli că el e cel care a condus chiar jeepul ăsta şi v-a împins de pe carosabil, în seara aceea, după petrecerea tatălui tău Jason continua să-şi ţină buzele pecetluite — Te-am întrebat ce ai aflat în San Francisco O să fiu cinstit, acel ultim telefon a fost semnalul că trebuie să acţionez Credeam că te îndrepţi încoace, spre mine şi voiam să ţi-o iau înainte Voiam să primesc mai întâi satisfacţie de la Kayla şi apoi de la tine Cu încheieturile mâinilor şi gleznele legate, Jason stătea întins pe spate în maşină Nu se putea mişca şi era convins că aveau să-l omoare şi pe el Simţea imboldul să-şi dea drumul furiei şi durerii La urma urmelor, ce mai conta? Era la mâna lui Lou şi a lui Doug, iar aceştia puteau să-l termine oricând doreau Şi aşa vor face I-o spusese chiar Lou Înăuntrul lui se mai trezise şi altceva Un alt fel de furie Bărbaţii aceştia o luaseră pe Kayla de lângă el Dar el era încă în viaţă Şi, atâta timp cât trăia, putea să lupte Descoperi că voia să lupte Voia să se răzbune – asta era Aşa cum stăteau lucrurile, şansele să obţină răzbunarea erau infime, dar, câtă vreme trăia, putea cel puţin să se gândească la asta Trebuia să-şi folosească mintea, dacă putea Rămâi calm, trage de timp, gândeşte Lou voia să vorbească şi, cât îl ţinea de vorbă, rămânea în viaţă — Da, eram în drum spre tine Am aflat că ai fost acasă la Chris Ţi-am găsit inelul S-a rostogolit sub dulap De aceea îţi frecai mâna dreaptă ultima dată când te-am vizitat Simţeai lipsa inelului Lou zâmbi — Aşa, deci acolo a dispărut Îl ai la tine? Jason îşi muşcă din nou buza — Percheziţionează-l, îi porunci Lou lui Doug Bărbatul cu umerii cât dulapul, încă îmbrăcat în uniforma de spital, se trânti în spatele maşinii şi începu să-l pipăie pe Jason — Doug n-a uitat niciodată figura pe care i-ai făcut-o, ştii? spuse Lou Mulţumită ţie am devenit parteneri Fără tine, nu aş fi auzit niciodată despre el, de exemplu Totuşi, Doug are în cea mai mare parte un punct de vedere practic asupra lucrurilor Eu sunt clientul lui care plăteşte cel mai bine Pentru mine, altele sunt priorităţile, dar am să-ţi spun mai târziu care sunt ele Jason procesă remarca făcută de Lou Acesta nu terminase încă ce avea cu el Asta însemna că nu aveau să-l ucidă imediat Nu ştia cât timp mai avea, dar ceva timp tot îi mai rămăsese Doug găsi repede inelul în buzunarul lui Jason şi i-l întinse lui Lou care frecă bijuteria de pantaloni şi şi-o puse pe deget — Acum mă simt mai bine, făcu el, mulţumit Îşi îndreptă ochii fără pleoape spre Jason şi îl fixă insistent, mânându-şi scaunul puţin mai aproape de uşile din spate ale maşinii — Hai, spune, ce altceva ai mai aflat? Îi era aproape imposibil să se controleze Lou, bărbatul în care avusese încredere, era un asasin Lucra cu un ucigaş plătit Kayla era victima lor Jason nu se gândise niciodată că el însuşi ar fi fost în stare să ucidă, dar acum simţea că este Doar că nu putea să facă nimic De ce îl lăsase pe Doug să-l ia prin surprindere la spital? De ce nu făcuse nimic? Răspunsul era evident Fusese prea zguduit, prea uluit de apariţia neaşteptată a lui Doug „Încearcă să mai tragi de timp”, îi striga instinctul de supravieţuire, care devenea tot mai alert Faptul că fotografiile polaroid proveneau de la Lou şi că Doug fusese atacatorul nu-l deranja Tot ceea ce s-ar putea să facă în următoarele câteva minute sau ore, indiferent cât mai avea de trăit, avea să fie pentru Kayla Deocamdată, însă, nu avea încotro; trebuia să continue conversaţia cu Lou cât de mult se putea — Chris a fost la înmormântarea familiei Chawkins Ştiu că trebuie să am vreo legătură cu Mikey, care a murit în maşină Eu m-am născut câteva săptămâni mai târziu Pirofobia de care sufăr s-ar putea să aibă de-a face cu ceea ce i s-a întâmplat lui Mikey Lou continua să-l fixeze cu cel mai mare interes — Şi deci? l-a îndemnat el — Cred că, într-un fel, Mikey e în mine Mi-a trecut prin minte că poate sunt o încarnare a lui Lou şi-a mângâiat bărbia cu un deget — Continuă — Cam asta e tot, a zis Jason Fotografiile erau despre Mike Chawkins Chris a fost la înmormântarea lor Tu şi Doug l-aţi ucis Dar nu ştiu de ce Şi nu ştiu de ce ai considerat că trebuie să o omori pe Kayla Sau ce ai cu mine Lou a scuturat din capul desfigurat — Credeam că ai aflat mai multe până acum Dar nu ştii Încep să cred că într-adevăr nu ştii Bărbatul din scaunul cu rotile a oftat, ca şi cum Jason ar fi insistat că nu ştia că apa era udă Se uită la Doug — O facem De îndată ce Lou termină de vorbit, Doug se puse în mişcare Luă de jos o placă de metal şi o propti între podeaua garajului şi spatele maşinii Apoi îl împinse pe Lou, încă în scaunul cu rotile, în maşină Îl opri chiar lângă Jason Apoi Doug luă hainele negre şi închise portierele din spate O clipă mai târziu, Jason auzi zăngănitul uşii garajului care se deschidea iar Se strădui să se aşeze pe partea opusă lui Lou, sprijinindu-se cu spatele de cauciucul de rezervă fixat de peretele despărţitor Încheieturile mâinilor îl ardeau din pricina funiei care le rodea Un minut după aceea, motorul pornea, iar maşina dădea în marşarier Prin geamul îngust de pe laterala maşinii, aflat în spatele lui Lou, apăru lumina după-amiezii Maşina se întoarse şi porni Deasupra capului lui Doug, vizibil dincolo de geamul despărţitor, urcau spirale de fum Era din nou îmbrăcat în negru şi îşi aprinsese o ţigară Jason privi în jur Îi era sete şi îl ustura pe gât Dar era încă în viaţă Se pare că nu aveau de gând să-l omoare în casa lui Lou De peretele despărţitor al maşinii erau sprijiniţi nişte saci din pânză groasă, de culoare maro Dintr-unul dintre ei ieşeau câteva beţe lungi Şi mai era şi un balot de paie, înfăşurat în folie de plastic Jason se întoarse iar să se uite în ochii lui Lou Briggs Bărbatul stătea drept, cu spatele de scaunul lui cu rotile — Dacă tot avem ceva vreme, am să-ţi spun povestea mea, Jason O să-ţi spun absolut tot Maşina se clătina uşor, Doug apăsa tot mai tare pe pedala acceleraţiei, iar Lou scotea un sunet asemenea unui epileptic în criză, deşi nu erau decât hohotele lui de râs chinuit — E ca o piesă de teatru, continuă Lou, în şoaptă, abia auzit pe deasupra zgomotului făcut de motor — Imaginează-ţi o sală de spectacol Decorurile sunt pregătite, luminile s-au micşorat, reflectoarele sunt aprinse Primul actor care urcă pe scenă e Pete McGray Tu, care eşti publicul, îl cunoşti pe Pete E un beţivan puturos, care vorbeşte cu pumnii Un alt actor care va veni în curând să-l vadă este Donna Campbell Ea este a doua care îşi va face apariţia pe scenă Din motive niciunul potrivit, Donna se simte atrasă de Pete Se naşte o idilă între femeia de douăzeci şi patru de ani şi McGray, care are treizeci Ai putea să spui că Donna ar fi trebuit să fie mai isteaţă, dar, din păcate, nu a fost Nu atunci, când s-a lăsat cucerită de Pete A, fratele ei, Chris, a prevenit-o de nenumărate ori, dar pe vremea aceea ea era încăpăţânată şi nu-l asculta Fratele ei a pus întotdeauna asta pe seama faptului că Donna a fost silită să renunţe la copilărie şi să se maturizeze foarte repede Ea şi-a pierdut mama când nu avea decât paisprezece ani, iar tatăl ei îi părăsise cu mult înainte De atunci nici nu a mai primit vreo veste de la el Nu a ştiut niciodată ce s-a întâmplat cu el, cât a mai trăit după aceea, unde a murit Nu mai avea pe nimeni în lume, cu excepţia fratelui ei, cu doi ani mai în vârstă decât ea şi oarecum excentric, în felul său În ciuda suferinţei lui Jason simţea cum o mână rece i se strânge în jurul gâtului auzindu-l pe bărbatul acela mutilat cum îi spune lucruri care, din câte ştia el, nu le cunoşteau decât o mână de oameni, cel mult Ceea ce spunea Lou era adevărat Totul — Trecutul Donnei nu a fost unul simplu Ba o casă de copii, ba un tutore, niciodată un loc pe care să-l poată numi acasă Nu voia să locuiască la San Francisco, împreună cu fratele ei, chiar dacă el o invitase de multe ori Dar ea e nepotolită, nesigură şi se simte hăituită Donna Campbell e altfel decât Donna Evans; când va deveni Donna Evans se va transforma, dar în acest prim act al piesei mai are mult până acolo Se mută dintr-un oraş în altul, se culcă cu un bărbat după altul Nu are probleme serioase până când nu dă, în Salt Lake City, peste Pete McGray Pete pare să fie alesul E mare şi puternic Se îndrăgosteşte nebuneşte de el şi, timp de câteva luni, e fericită Pentru Donna a fost perioada cea mai lungă de fericire de până atunci Apoi rămâne însărcinată Aici se termină cu basmul Pete vrea ca ea să avorteze Donna refuză; e hotărâtă să păstreze copilul Pete se schimbă instantaneu Brusc nu mai este un tip drăguţ Începe să bea şi când e beat o bate pe mama copilului său nenăscut Într-o zi lucrurile o iau inevitabil razna Asta se întâmplă la săptămâni după ce Donna a descoperit că e însărcinată E 13 iulie, ca să fim mai exacţi Lou făcu o pauză, ceea ce îi dădu lui Jason răgazul să înţeleagă că aceea era ziua când primise prima fotografie polaroid — Într-o criză de furie, Pete o bate măr, ba chiar o umple de sânge Când îşi revine, e şocat de ceea ce făcuse şi fuge de acasă O lasă acolo, plină de răni Donna trebuie să cheme chiar ea ambulanţa şi este internată în spital, unde îşi revine Apoi îi telefonează fratelui ei şi acesta o ia sub aripa lui protectoare Donna supravieţuieşte, dar nu şi copilul nenăscut Şi, ca şi cum asta nu era destul de rău, doctorii îi spun că nu va mai putea să rămână însărcinată Pete îi distrusese viitorul Jason îşi mişcă puţin spatele, să se sprijine mai bine de cauciucul de rezervă Îşi dădea seama că Lou spusese ceva care era absolut nou pentru el Părea lipsit de importanţă, căci totul era neimportant faţă de ceea ce Doug îi făcuse Kaylei şi faţă de moartea lui iminentă, dar poate că, până la urmă, era relevant Lou încerca să explice de ce făcuse ceea ce făcuse Jason putea oare să folosească informaţia? — Pete e tatăl meu biologic, zise el Mama mi-a spus-o De ce ai crede tu că Deodată a simţit că i se pune un nod în gât Răspunsul i se arătă singur Chris Numai unchiul său Chris ar fi putut să-i spună asta În acelaşi timp se gândea şi la Pete McGray, un bărbat pe care îl ştia doar din rarele ocazii când mama lui vorbise despre el Odată ea îi arătase lui Jason o poză Un bărbat şleampăt, cu părul lung şi nebărbierit îl privise din fotografie Jason nu înţelegea cum putuse mama lui să se îndrăgostească de el şi nici ea, retrospectiv privind Pete era cel care îl procrease, îi spusese ea lui Jason Apoi ea pusese capăt relaţiei şi îşi găsise fericirea alături de Edward Donna nu voia să i se amintească de Pete Nu voia Jason s-o lase baltă? Jason era tânăr când avusese acea discuţie cu mama sa El încuviinţă şi după aceea aproape că uitase de Pete Oare mama lui minţise? Şi dacă Pete nu era până la urmă tatăl lui, cine era? Cum îşi dăduse Lou seama? De ce l-ar fi interesat? Îşi dădu brusc seama, ca şi cum i s-ar fi deschis o fereastră spre înţelepciune — Aşa cum ştii, nici Pete nu a avut parte de un happy-end, continuă Lou În 1988, a fost înjunghiat în timpul unei încăierări dintr-un bar Se pare că a fost unde nu trebuia, când nu trebuia Moartea lui nu a fost cine ştie ce pierdere pentru univers Lou se opri Pe Jason continuau să-l frământe gândurile În mintea lui se formase un sentiment de conştienţă Îi dădea ameţeli În acelaşi timp se gândea la mama lui Ştiuse despre trecutul ei tumultuos, dar în toţi aceşti ani nu se îndoise niciodată de sinceritatea ei şi de faptul că se schimbase şi devenise o persoană mai bună Dar acum nimic nu se mai lega Imaginea pe care o avusese întotdeauna despre ea se transforma acum în ceva negru şi de nerecunoscut — Hai să continuăm cu piesa, zise Lou, mutându-şi puţin poziţia în scaunul cu rotile, evident încântat că avea ocazia de a-şi spune povestea — Acum începe să se lege totul După ce îşi pierde copilul, Donna cade în depresie Bineînţeles, este furioasă şi pe Pete Dar ştie că trebuie să-şi continue viaţa Apoi se întâmplă Pe 18 august 1973, conducea maşina pe autostrada 98, în apropiere de Sacramento Wash Îşi luase adio de la Salt Lake City şi plănuieşte să-şi facă o viaţă nouă în California A trecut puţin peste o lună de când l-a văzut ultima oară pe Pete McGray, când a lăsat-o întinsă pe jos, rănită, gemând şi în dureri În timp ce se află pe şosea, Donna vede în depărtare cum se ridică un fum negru Când distanţa se micşorează, îşi dă seama că e o maşină în flăcări, un Chevrolet Donna trage pe dreapta şi aleargă într-acolo Este martora unui lucru îngrozitor Maşina e răsturnată cu roţile în sus şi pe locurile din faţă sunt doi oameni care ţipă Sunt blocaţi şi nu pot să iasă Apoi vede altceva Nişte bebeluşi plângăcioşi şi văicăreţi, într-un coş Doi Lou a făcut semnul V cu două degete — Flăcările încă nu au ajuns la nou-născuţi – doi gemeni identici, pe nume Mitch şi Mike, care nu au nici măcar trei săptămâni încă –, dar nu mai e mult până să o facă Trebuie să acţioneze, să facă o alegere Pe cine ar trebui să salveze mai întâi? Nu e timp de gândire Donna se târăşte în maşina incendiată, prin fumul fierbinte şi puturos, se luptă să ajungă la bebeluşi şi îl apucă pe unul din ei Se retrage cu el afară – exact la timp Are loc o explozie şi flăcări noi se înalţă peste parbrizul crăpat Ţintuită pe loc din cauza şocului, mai rămâne acolo un moment, convinsă că toţi cei din maşină trebuie să fie morţi de acum Dar greşeşte Fumul negru se ridică în valuri Ei îi e frică să se mai apropie; e panicată şi speriată de moarte Închipuie-ţi Jason încerca să-şi imagineze Cu ochii minţii, ca şi cum ar fi urmărit un film, văzu apărând autostrada 98 Asfaltul crăpat sub soarele de foc, într-o zi toropitor de fierbinte de august Aerul vibrează din cauza flăcărilor îngrozitoare care mistuie maşina familiei Chawkins „Iat-o pe Donna, o tânără femeie, mama unui copil nenăscut şi ucis Trei oameni tocmai au murit chiar sub ochii ei Tremură, scuturată de frisoane, poate chiar plânge În maşină sunt trei trupuri moarte, asta crede Dar nu ştie că există un supravieţuitor Cineva pe care ea nu l-a salvat” — Acum înţelegi, Mike? îl întrebă bărbatul mutilat din scaunul cu rotile A dat din cap, resemnat „Da, acum înţeleg, Mitch” 31 Secrete Ucigaşul Kaylei şi al lui Chris îşi etala din nou zâmbetul macabru — În depărtare se vede o altă maşină care se apropie Următoarele câteva secunde sunt cruciale pentru tot ceea ce avea să se întâmple Ea crede că acele trei persoane din interiorul maşinii în flăcări sunt moarte Apoi ia decizia Nu era nevoie ca Jason să ghicească despre ce decizie vorbea Lou — Aşază bebeluşul în propria maşină şi pleacă În celălalt automobil, care se apropia cu viteză, se află un bărbat, pe nume Johnny Halper La vremea aceea lucra la o benzinărie şi era cunoscut ca un alcoolic Cu o noapte înainte băuse din greu În dimineaţa aceasta de 18 august nu îşi ocolise micul dejun obişnuit, o duşcă zdravănă de Jack Daniel’s, aşa cum avea să confirme poliţia mai târziu În ciuda acestui fapt, când ajunge la Chevrolet acţionează curajos şi decisiv Se târăşte şi el înăuntru, suferă arsuri serioase, dar reuşeşte să-l scoată viu pe celălalt bebeluş din infernul de foc Adulţii nu mai pot fi salvaţi, pentru că arseseră complet Copilaşul din braţele sale a suferit şi el arsuri severe în timpul scurt care a trecut între acţiunea Donnei şi a lui Apropo, Johnny habar n-are că salvase unul din bebeluşi, pentru că Donna plecase de acolo foarte rapid Johnny nu a văzut-o Poate că ar fi zărit în fugă maşina ei, în timp ce pleca de acolo, dacă ar fi fost mai atent, dar singurul lucru pe care îl vedea era maşina în flăcări Iar dacă atunci nu ar fi acţionat aşa cum a făcut-o, eu nu aş mai fi putut să-ţi povestesc toate astea De undeva se auzi un zornăit, urmat de un clinchet metalic O şurubelniţă care ieşise cumva şi se lovise de un fier sau ceva Mercedesul continua să ruleze De deasupra capului lui Doug se ridica din nou fum; aprinsese o nouă ţigară — Bebeluşul pe care Johnny îl scoate din maşină supravieţuieşte Dar trebuie să treacă prin viaţă desfigurat În ciuda unei serii de proceduri chirurgicale efectuate de-a lungul anilor, acesta este un lucru care nu poate fi remediat Iar copilul, şi ulterior bărbatul, este ţintuit într-un scaun cu rotile în cea mai mare parte a timpului, din cauza unor ireparabile contracturi musculare Mitch Chawkins se întrerupse un moment Poate credea că lui Jason ar trebui să-i pară rău pentru el Oare uitase ce-i făcuse Doug, în numele lui, soţiei lui Jason? Îşi aminti de cuvintele lui Joe Bresnahan „Lipseşte – unde putea să dispară?” Atunci crezuse că Joe vorbea despre o fotografie care se rătăcise; acum putea să-şi imagineze că bătrânul vorbea despre celălalt copil Dacă Jason l-ar fi întrebat despre asta la momentul acela, ar fi aflat mai multe despre mister Dar neglijase să o facă, aşa cum nici pe Freddy Padilla nu-l chestionase destul Ce s-a făcut nu se mai putea desface Jason, alias Mike Chawkins, îşi încleştă dinţii şi încercă să-şi desfacă gleznele şi încheieturile mâinilor Fără succes Doug îl legase foarte bine — Să ne întoarcem la Donna, zise Mitch Aşa cum am spus, ea credea că oamenii din automobil au pierit Pleacă de acolo cu copilul pe care l-a salvat din flăcări Jason îşi aminti scurt viziunile din şedinţele cu Mark Acum îi era foarte clar cine fusese cu adevărat silueta învăluită în foc – spiritul focului Donna Campbell, femeia pe care o numise întotdeauna mamă „Mawkee, se gândea el Ea îmi spunea Mikey, înainte de a deveni Jason” — Cu mine, a zis el, gâtuit Mitch a rânjit oribil — Da, cu tine, chiar dacă la început nu a fost limpede La vremea aceea aveam doar câteva săptămâni şi eram gemeni identici Deci, cine ar fi putut să spună care e Mitch şi care, Mikey? Din fericire, ar putea să spună cineva, părinţii noştri au aflat curând după ce ne-am născut că, la urma urmelor, nu suntem absolut identici: organele noastre interne sunt în oglindă Se mai întâmplă uneori cu gemenii identici şi se numeşte situs inversus Aparent acesta este şi motivul pentru care sufăr mai des de răceală Din nou Mitch făcu pauză Îşi duse gânditor un deget la bărbie — Dacă nu ar fi fost incendiul sau dacă Donna ar fi ales altfel, eu aş fi arătat ca tine, şopti bărbatul: Dar acum eu am ars şi tu A înghiţit, a clătinat din cap: — Să continuăm spectacolul, zise el Deci, Donna pleacă împreună cu tine La început, în acele prime minute sau ore, sentimentele ei sunt mai ales şocul şi panica Mai întâi pentru că văzuse trei oameni agonizând chiar sub ochii ei Şi, în al doilea rând, pentru că ea comisese o infracţiune – te răpise Complet tulburată, pleacă în viteză, cât mai departe cu putinţă Când s-a întunecat şi ea se mai calmase oarecum, îl sună pe singurul om în care avea încredere absolută: fratele ei El îi ascultă povestea şi o cheamă la el, în San Francisco Poate să stea la el şi să se gândească împreună la ce era de făcut Aşa că ea vine cu maşina până aici În următoarele câteva zile Donna aproape că se lasă copleşită de panică şi, fără susţinerea fratelui ei, cu siguranţă că mintea i-ar fi luat-o razna Fratele ei se duce la Mount Peytha Participă la funeraliile familiei Chawkins Deşi e riscant, vrea să-şi exprime într-un fel compasiunea Şi vrea să afle ce spune lumea despre copilul dispărut Se dovedeşte că nimeni nu pomeneşte absolut nimic Donna e sfâşiată de regrete şi remuşcări Sunt momente când lucrurile devin aşa de grave, încât vrea să predea copilul autorităţilor Dar apoi îşi dă seama că distrusese toate punţile în ziua aceea pe autostrada 98 Acum nu mai putea să dea înapoi Nici fratele ei nu raportează răpirea copilului Ceea ce îşi doreşte el cel mai tare este să-şi menţină relaţia cu Donna Se teme să nu o piardă dacă îşi denunţă sora şi o predă poliţiei împreună cu bebeluşul Aşa că păstrează secretul toţi aceşti ani Fratele Donnei o sfătuieşte să discute cu Pete Dacă vrea să păstreze copilul va trebui să convingă pe toată lumea că este copilul ei şi al lui Pete, iar acesta din urmă trebuie să-i susţină povestea, dacă va pune cineva întrebări Donna nu vrea să aibă nimic de a face cu McGray, aşa că fratele ei îi face o vizită Discuţia e lungă şi dificilă Pete nu vrea decât să scape de Donna şi nu-i pasă de nimic altceva – o să facă tot ce e necesar Apoi fratele Donnei născoceşte un scenariu prin care să ascundă faptul că bebeluşul nu este al ei Are nevoie de un certificat de naştere care să ateste că ea şi Pete sunt părinţii copilului Nu-l pot declara în Utah Prea multă lume de acolo ştia că ea nu era însărcinată în august 1973 San Francisco, oraşul unde se născuse ea însăşi, este mai potrivit, o alegere mai logică Este locul unde a crescut Donna şi unde fratele ei trăieşte şi acum Au ticluit o poveste credibilă despre cum era ea în vizită şi sorocul i-a venit pe nepregătite, mai repede decât trebuia Fratele ei îl convinge pe Pete să vină şi el la San Francisco, să-i ajute să falsifice şirul de documente Au făcut fotografii cu Pete, Donna şi bebeluşul Apoi fratele ei îi duce pe amândoi la biroul de evidenţă a persoanelor, să semneze certificatul de naştere Fratele Donnei reuşeşte chiar să găsească pe cineva dispus să depună mărturie că a ajutat la naşterea copilului Bărbatul acela îi era dator fratelui ei – nu are importanţă pentru ce – şi îşi plăteşte datoria cu semnătura pe certificatul de naştere fals Aşadar, pe 2 septembrie se naşte Jason Jason era numele pe care Donna i l-ar fi dat copilului ei nenăscut – acela care fusese ucis de Pete – dacă era băiat Mikey moare şi se naşte copilul ei Ei, au fost câţiva care au ridicat din sprâncene la nou-născutul acela destul de mare, dar nimeni nu e suficient de bănuitor încât să cerceteze mai adânc După aceea, Pete pleacă şi Donna nu-l mai vede niciodată Fratele ei o sfătuieşte să părăsească San Francisco şi să-şi croiască o viaţă nouă altundeva Ea alege Los Angeles Aici îl întâlneşte pe Edward Evans şi se îndrăgosteşte din nou Se mărită cu el doi ani mai târziu Tot restul vieţii ei Donna rămâne fidelă poveştii acesteia – că Pete este tatăl lui Jason Că s-a despărţit de el după naşterea fiului ei Violenţele lui McGray şi pierderea sarcinii sunt secrete pe care le duce cu ea în mormânt Mitch se opri din nou Lui Jason îi era îngrozitor de sete Îşi simţea gâtlejul uscat Încerca în continuare să-şi mişte încheieturile şi gleznele, pe furiş, fără să-i atragă atenţia lui Mitch Era tot inutil — Dar asta e cu siguranţă imposibil, nu? zise el şi tuşi Toată lumea trebuie să fi văzut că lipseşte celălalt bebeluş Trebuie să fi avut loc o anchetă Mitch se lăsă pe spate Ridică o mână scheletică şi cu indexul arătă spre acoperişul maşinii — Bineînţeles că a fost o anchetă Donna a scăpat pentru că nimeni nu o văzuse L-au strâns pe Halper cu uşa L-au suspectat că el te-a făcut să dispari Dar el insista că nu ştia nimic despre un al doilea bebeluş şi, până la urmă, şeful Departamentului de Poliţie din Mount Peytha, Jo Kaplan, care a murit cam acum zece ani, a trebuit să accepte situaţia Mintea lui Halper era terci, omul era alcoolic şi mai ştiu eu cum, dar era un bărbat cinstit şi în ziua aceea fusese eroul care îmi salvase viaţa După aceea, Kaplan a lansat tot felul de teorii Poate că nu erai pe bancheta din spate Poate că te ţinea mama ta în braţe şi focul te-a ars complet Deodată Mitch îşi îndreptă privirea înainte, părând vulnerabil — Ştiu eu? începu Jason, ezitant Oare chiar a crezut asta? Îmi închipui că întotdeauna rămân urme Vreau să spun, nu pot să-mi imaginez că un corp omenesc se transformă total în cenuşă într-un incendiu ca acela, nici măcar corpul unui bebeluş — Ai dreptate, confirmă fratele lui geamăn Corpul omenesc nu arde cu uşurinţă Ei, ce vrei – suntem făcuţi din şaptezeci şi cinci la sută apă Chiar şi crematoriile trebuie să pulverizeze oasele celor decedaţi după ardere Expresia înceţoşată a lui Mitch nu se schimbase — O altă teorie a fost că nici nu erai în maşină Poate că o rudă sau o prietenă avea grijă de tine în ziua aceea Dar nu te-au găsit, indiferent pe cine au întrebat Pe Jason îl durea inima Până acum nu se gândise că, dacă Donna nu era mama lui adevărată, nici familia lui nu era, de fapt, familia lui Trebuie să existe nişte rude de sânge pe undeva Cine erau acestea – în afară de nebunul de frate-său, Mitch, care conspira cu Doug Shatz? — Kaplan n-a mai ştiut ce să facă, a continuat Mitch Totul era posibil Desigur, s-a gândit şi la varianta că s-ar fi putut să fi fost răpit, că te-a scos cineva din Chevroletul în flăcări De aceea, în afară de Halper, l-au interogat şi pe Silverstein Dar şirul investigaţiilor nu a dus nici în cazul acesta nicăieri Ca să nu mai lungim vorba, dispariţia ta era un mister şi mister a şi rămas După Kaplan, tu ai fost cel ghinionist şi eu, cel norocos Mitch rânji amarnic — Şeful poliţiei, trebuie să adaug, era un bărbat căruia nu-i plăcea să se spetească muncind Lui îi plăceau soluţiile practice Era genul de persoană care mătură casa şi ascunde praful sub covor pentru că nu ştie să facă altceva cu el În cazul acesta nu i-a venit în minte decât să-i forţeze pe oameni să-ţi treacă numele pe piatra funerară Erai dispărut, cel mai probabil mort, poate atât de ars, încât nu mai puteai fi identificat şi, până la urmă, asta a devenit varianta oficială Ai dispărut sub covor Presa nu a făcut prea multe valuri despre copilul pierit Pe atunci era mai uşor să ţii astfel de probleme deranjante departe de ochii presei Lumea a crezut că erai în sicriu Iar îndurerata familie Chawkins nu s-a agitat nici ea Mormântul tău a fost acoperit de pământ şi uitare Jason nu zise nimic — Asta se întâmpla în 1977, continuă Mitch Eu am supravieţuit şi am crescut O ciudăţenie, un proscris rejectat de toată lumea Cu dureri constante Niciun specialist în arsuri nu mi le-a putut vindeca Acesta a fost preţul pe care am fost silit să-l plătesc pentru „norocul” meu Până la vârsta de zece ani am locuit cu unchiul meu Sam şi mătuşa Dina; după aceea, cu unchiul Kent şi mătuşa Kate Lucrurile nu au mers prea bine şi la paisprezece ani am eşuat în primul azil A fost un infern Dacă arăţi aşa ca mine, nu ai niciun fel de viaţă, ascultă ce-ţi spun Eu Pe chipul lui Mitch se reflectau tot soiul de amintiri Umbre sumbre şi dureroase din trecut — Înţelegi ce vreau să spun Chiar şi aşa, lumea continua să-mi spună cât de bucuros trebuie să fiu că măcar am supravieţuit Am ajuns la un moment dat să mi se facă lehamite să o aud Singurul lucru care îmi rămăsese încă era o minte zdravănă Iar internetul a fost o binecuvântare pentru mine Puteam să-mi câştig existenţa fără să fie nevoie să mă vadă cineva Şi mi-am schimbat şi numele, imediat ce am avut dreptul legal să o fac Nu-mi mai doream acel nume blestemat Jason îşi linse buzele scorojite de sete Durerea provocată de funia strânsă în jurul încheieturilor, cu mâinile legate la spate, îi ardea pielea Maşina continua să ruleze către o destinaţie necunoscută Ce avea Mitch de gând să facă? Întrebarea îi stătea lui Jason pe buze, dar nu o puse Îl lăsă pe Mitch să vorbească şi se strădui să se gândească în continuare la un mod de a scăpa — Când m-am maturizat, am pornit în căutarea bărbatului care mă condamnase la „norocul” meu Steve Silverstein Fusese condamnat la treizeci de ani de închisoare A ieşit condiţionat în 1999 Nu mult după aceea a avut şi el un accident fatal Colţurile gurii lui Mitch s-au ridicat într-un rânjet răutăcios — Frânele de la maşina lui Toyota nu au ţinut Aşa zice raportul poliţiei S-a întâmplat când conducea în josul unei pante, pe marginea unei prăpăstii foarte adânci Steve nu a avut nicio şansă A pierdut controlul maşinii şi a căzut ca un bolovan Mitch povestea ca şi cum ar fi citit un articol de ziar Îl ucisese pe şoferul camionului Jason îşi dădu seama că nici nu era şocat Mitch era un om plin de ură, cu mintea dusă din pricina suferinţelor la care fusese supus şi era în stare de astfel de violenţe Pe el îl interesa acum cel mai mult cum ar fi putut Mitch să saboteze maşina lui Steve Avusese ajutor din partea lui Doug încă de pe atunci? Nu, probabil că nu Pornise în căutarea lui Doug după ce Jason îi povestise despre el în timpul unor vizite anterioare Asta însemna că pe atunci lucra cu un alt ucigaş plătit — După Steve, mai rămăsese misterul dispariţiei tale Dă-mi voie să-ţi spun, eu n-am crezut că ai ars ca un chibrit Teoria asta nu avea nicio noimă Eu fusesem scos din maşină în viaţă, rămăşiţele părinţilor noştri erau încă recognoscibile şi din tine nu mai rămăsese nici urmă? Imposibil Mitch strânse tare din ochi, aproape să-i închidă şi se aplecă din nou în faţă — O să fiu şi mai exact Ştiam că eşti încă în viaţă Jason ar fi vrut să se târască mai înapoi, ca să se ferească de privirile pătrunzătoare ale lui Mitch, dar era proptit cu spatele de cauciucul de rezervă şi nu mai avea unde — Am simţit-o Suntem gemeni identici, ce rahat! horcăi Mitch Jason deschise gura să spună ceva, dar vorbele nu voiau să iasă — Să-ţi spun una şi mai bună Am ştiut întotdeauna că nu sunt singur, continuă Mitch Spune-i soartă Şi mai erau şi visele sau viziunile, în care vedeam mereu o siluetă neclară care părea să-mi fie alături Poate că era din cauza umbrelor din maşină, dar Mitch părea să devină mai înalt, mai mare şi mai ameninţător — Te-am căutat ani la rând, fără să te găsesc Mitch îşi apropie şi mai mult de Jason chipul răvăşit — În sfârşit, am dat peste ceva Graţie ideii pe care am avut-o acum câţiva ani, aceea de a-mi face o schiţă portret fără – Mitch a ezitat o clipă – fără semnele de arsuri Cum aş fi arătat dacă Steve Silverstein nu ar fi existat sau dacă ar fi fost treaz cel puţin în acea zi? Cu schiţa am continuat să caut pe Google după pirofobie şi după date de naştere apropiate de a mea Nimic Într-o zi am crezut că te găsisem Un bărbat din Oakland semăna destul de mult cu schiţa mea I-am verificat datele la evidenţa persoanelor şi i-am căutat familia – nu vrei să ştii câte sunt posibile pe internet dacă eşti puţin versat într-ale hacking-ului Dar nu putea să fie bărbatul din Oakland Apoi ţi-am găsit profilul şi fotografia pe ipyrophobia com Imediat am fost aproape sigur că de data asta aveam o urmă O clipă în ochii lui Mitch s-a aprins o scânteie — Erai copia perfectă a schiţei mele Şi aveai aproape aceeaşi vârstă cu mine, cu o diferenţă de numai câteva săptămâni Era un motiv suficient ca să te studiez mai atent Satisfăcut, Mitch se lăsă pe spate — Nu am fost imediat convins Pur şi simplu nu-mi venea să cred că te-am găsit Chiar şi când am văzut la tine acea trăsătură facială unică, îndoielile tot nu m-au părăsit Jason ridică din sprâncene Deşi nu pentru mult timp, Mitch a făcut iar o pauză — Ei, haide! Fii sincer Chiar nu observi? Pentru mine a fost şi mai evident, mai ales când ai venit la mine acasă ultima dată, cu propriile mele fotografii şi a trebuit să pretind că sunt nebun, incapabil să găsesc un mormânt într-un cimitir Bărbatul mutilat îşi desfăcu braţele ca pentru o percheziţie, invitându-l pe Jason să se uite bine la el Jason făcu întocmai Îşi miji puţin ochii şi se uită la el aşa cum nu o mai făcuse până acum Îşi folosi ochii minţii Putea să înlăture în minte cicatricile, pielea care semăna cu o mască sângerie şi ciudată Pielea lui Mitch deveni netedă Apoi îi adăugă pleoape Buze Un nas Urechi Şi, ceea ce a creat deosebirea, i-a dat bărbatului fără păr din scaunul cu rotile propria claie de păr negru şi gros Apoi, pentru un scurt şi intens moment, îşi dădu seama Cu ochii minţii se vedea pe el însuşi acolo Mărturisirea lui Mitch că el îl ucisese pe Steve Silverstein nu îl deranjase pe Jason Dar acum era şocat Ochii minţii i se închiseră imediat şi clipa înţelegerii dispăru, aidoma unei imagini dintr-un vis, când te trezeşti Privi iar cu ochii lui cei adevăraţi Asemănările dispăruseră Dar nu de tot Mai putea încă să observe lucruri, care erau asemenea Forma feţei lui Mitch nu era diferită de a lui Bărbia îi ieşea în afară în acelaşi fel Însă mai ales amândoi aveau aceeaşi despicătură oblică în bărbie Abia acum o observa Mitch îi urmări privirea lui Jason — Despicătura din bărbie, confirmă el, apoi continuă cu voce joasă: Tu nu ai simţit niciodată că eşti incomplet? Jason clătină din cap Mitch a strâns din umeri — În fine, eu te-am căutat tot timpul Nu şi invers Asta e deosebirea Dar nu mai contează Îndoielile mele au rămas Nici chiar bărbia despicată nu m-a convins sută la sută O să-ţi spun ce m-a convins până la urmă că tu eşti Mike Nu, nu am mai căutat alte asemănări, deşi sunt convins că mai sunt câteva, cum ar fi pasiunea ta pentru aparatele de fotografiat polaroid Am abordat altfel problema Mitch a rămas o clipă pe gânduri Brusc, un râs cotcodăcit îi scăpă din gura fără buze — De ce ţi-aş spune, însă? Tu ştii deja — L-ai chestionat pe Chris, zise Jason, cu gâtlejul uscat ca un deşert Mitch şi-a strâns pumnii — Exact! Doug şi cu mine puteam să ne fi dus la Edward sau am fi putut face mai multe cercetări despre trecutul tău Dar când tu ai pomenit despre Chris, unicul frate al mamei tale, ultima ei rudă rămasă în viaţă, am decis că lucrul cel mai înţelept ar fi să mergem la el La urma urmelor, Chris fusese cel mai apropiat de Donna, cu siguranţă în jurul anului 1977 Se dovedi a fi o vizită foarte edificatoare Aveam deja bănuiala că tu eşti Mike, datorită asemănărilor fizice şi a pirofobiei Dacă tu erai Mike, atunci Chris poate că ştia ceva despre asta Întrebarea era cât de mult? Ei bine, ştia absolut totul Mai mult decât mă aşteptasem! Tot ceea ce ţi-am spus am aflat de la el Şi nici nu a fost chiar aşa de greu să-l convingem să spună tot Nu cred că a mai spus cuiva acest mare secret Imaginează-ţi cum a fost să-l păstreze timp de peste treizeci de ani! Dar, pe de altă parte, trebuie să adaug că Doug este un expert în a-i face pe oameni să vorbească Deci, în aparenţă, Chris nu păstrase chiar totul pentru el Odată îi spusese ceva şi lui Jason, chiar dacă acesta uitase ce era Dar se pare că îl inspirase să facă acel desen în copilărie, cu morminte în flăcări, cu „Mapeetaa”, o stâlceală a numelui oraşului Mount Peytha, scris pe una dintre pietrele funerare — Şi pe urmă l-ai ucis Şi-a auzit propriile cuvinte şi ele dureau ca naiba Mitch şi-a întors puţin capul — Da, şi asta Bineînţeles Nu puteam să-i dau drumul după asta, nu? De fapt, nu eu am făcut-o Doug l-a ajutat să scape de chinuri Eu nu aş fi putut s-o fac singur şi, în plus, îl ţin tocmai pentru astfel de chestiuni Dar eu sunt cel care a găsit informaţiile medicale pentru maladia lui Chris El nu şi-a ascuns documentele suficient de atent După câteva lovituri de baston de-ale lui Doug, a recunoscut că nu mai avea mult de trăit După ce l-am spânzurat în pod, am lăsat un bilet de adio şi ne-am străduit cât am putut să facem astfel încât totul să pară un caz de sinucidere Cred că am reuşit destul de bine Jason îşi muşcă buza de jos, apoi pe cea de sus O furie nouă, reavănă şi fierbinte începu să urce în el ca o magmă — Aşa am aflat că tu erai fratele meu, Mikey, despre care se credea că murise, continuă Mitch, imperturbabil Am înţeles că nu fusesem deloc cel norocos Dimpotrivă! Tu eşti copilul fericit Tu nu eşti mutilat, eşti arătos, ai o soţie frumoasă, ai totul în viaţă Pentru că tu ai fost primul salvat Puteam să fi fost eu în locul tău Aş fi putut să am eu viaţa ta Dar acum e prea târziu pentru asta Ştiam că nu mi se va face niciodată dreptate Dar voi fi răzbunat O să suferi şi tu aşa cum am suferit eu M-am hotărât să fac asta — De ce în felul ăsta, rotund? întrebă Jason, furios I-ai ucis pe Steve Silverstein, Chris şi pe Kayla De ce să nu-mi înfigi un cuţit între coaste, dacă nu poţi să faci faţă faptului că am o viaţă mai bună decât a ta? Mitch încuviinţă din cap, gânditor, ca şi cum opţiunea asta nu-i trecuse până acum prin minte — Aş fi putut Dar de ce? M-am gândit că ar fi mult mai interesant să te las să descoperi singur cine eşti cu adevărat M-am gândit foarte mult De aici minciuna mea că am fost desfigurat în adolescenţă, într-un incendiu la casă Şi fotografiile polaroid, de exemplu Cu ani în urmă, am avut un supraveghetor, un băiat pe nume Michael Glass, care încerca să mă înveselească El avea un aparat de fotografiat polaroid, mi-a făcut o poză şi a zis „Nu cred că eşti urât Urâţenia nu înseamnă cum arăţi pe dinafară, ci despre cum eşti pe dinăuntru” Trăncăneli din astea, ştii Totuşi, el mi-a dat curaj Mi-a dat aparatul lui de l-am păstrat şi acum Michael voia să îl folosesc pentru a vedea cine sunt Eu am decis să-l folosesc pentru a te face să vezi tu cine eşti: Mike Chawkins, mort şi îngropat conform documentelor oficiale, mort în 18 august, 1977 Mitch chicoti iar — Am fost onorat că fotografiile mele au provocat o astfel de vâlvă, încât ai apelat la mine pentru sfaturi Dar pentru mine a fost mai mult decât un joc psihologic Voiam să te fac să simţi cum este să fii singur, când ceea ce îţi este cel mai drag pe lume îţi este răpit Când ai sunat de la San Francisco să-mi spui că ai descoperit ceva, am vrut să simţi moartea Kaylei Jason îşi închise ochii Îl lăsaseră din nou toate puterile Dinlăuntrul lui urca un val de durere — Eu mi-am încheiat povestea, zise Mitch Când am auzit că ea e încă în viaţă, l-am trimis pe Doug la spital El te-a adus la mine acasă, înainte ca tu să poţi veni singur Ridică din umeri — Şi cam asta e tot Tot ce am de spus În minte Jason o văzu pe Kayla Era îmbrăcată în alb şi stătea pe o pajişte înverzită, într-o zi cu soare, undeva unde era Ralph Şi Donna, şi Chris Dar faţa ei nu era senină Ochii îi erau întunecaţi Aceeaşi privire ca ultima dată când o văzuse Se despărţiseră certaţi, iar distanţa dintre ei era mult mai mare decât şi-ar fi putut el imagina în acel moment, chiar şi în cele mai negre coşmaruri ale lui Cearta aceea fusese momentul lor de adio Valul se prăbuşi deasupra lui 32 Locul de veşnică odihnă Limbi fioroase se rostogoleau dinspre întunericul de smoală Infernul creşte rapid; focul se unduia împrejurul lui, încleştând pumni incandescenţi Nu e în stare să se mişte Flăcările sunt în jurul lui, sub el, se pleacă deasupră-i Apoi se schimbă şi iau o altă formă, se transformă într-o siluetă Fiinţa de foc are un chip Este Donna Evans, născută Campbell Ea este focul şi braţele ei ca nişte torţe se întind spre el Nu, nu spre el, ci trec dincolo de el El se uită la braţele ei întinse, înflăcărate şi abia atunci observă cine stă lângă el E Mitch şi acum nu mai este mutilat, ci o imagine identică a lui Jason De astă dată ea o să mă salveze pe mine, aude el îngânat, pe deasupra zgomotelor furioase ale focului De astă dată, tu ai să rămâi pe urmă, Mawkee Apoi Mitch dispare, la fel ca şi silueta în flăcări a Donnei De ce mai este focul aici? De astă dată nu mai e scăpare El este prada flăcărilor şi pumnii lor de foc îl lovesc drept în faţă, ca un ciocan din care sar scântei Durerea este grozavă Părul i-a luat foc Nasul lui, arzând ca o torţă, îi cade de pe faţă Îşi loveşte palmele peste cap şi apoi vede că ţine într-o mână o ureche înnegrită Ţipetele lui devin tot mai puternice Şi devine conştient că el ţipa şi că, de fapt, nu era niciun foc Mitch, acelaşi monstru Frankenstein pe jumătate neterminat, se uita la el Jason era tot în partea din spate a Mercedesului, cu încheieturile şi gleznele tot legate Se pare că aţipise Cum era posibil? Apoi îşi aminti că ultimele lui gânduri fuseseră din nou despre Kayla şi că fuseseră prea mult pentru el; îl sfâşiaseră pe dinăuntru Se trezise chiar în mijlocul coşmarului Se uita fix în ochii vigilenţi, veşnic ficşi şi fără pleoape ai lui Mitch, bărbatul care hotărâse cum trebuie să moară Kayla Mitch scutură din cap şi îşi feri chipul de privirea lui Jason folosi ocazia ca să încerce iar să-şi elibereze mâinile şi gleznele Dar durerea îl străfulgeră în tot lungul braţului şi abia dacă reuşi să-şi reprime un strigăt de agonie Respira fornăind frenetic pe nas Începu să transpire şi căscă gura, ameţit, ca şi cum ar fi fost pe o corabie în mijlocul furtunii, după ce îl lovise catargul principal Dar tot nu cedă – nu putea să se dea bătut Continuă să încerce, nevrând să se gândească la cât de însângerate şi de rănite îi erau probabil încheieturile acum Afară era întuneric, poate că se făcuse deja noapte Iar Doug conducea mai departe • În fine, maşina se opri Doug coborî de pe locul şoferului şi apoi Jason auzi sunetele familiare ale portierelor din spate pe care le descuia Se deschiseră cu un zăngănit Jason stătea întins şi privea la cerul negru al nopţii Cât era ceasul? Habar n-avea Doug îşi făcu iar apariţia În spatele luminii strălucitoare a lanternei pe care o ţinea în mână se vedea ca o siluetă pe fundalul luciferic Jason tuşi Gâtul îi era pârjolit Îi era incredibil de sete Doug îl trase de picioare şi îl scoase afară Jason alunecă de pe marginea maşinii şi îşi încleştă dinţii, anticipând o buşitură puternică pe pământul tare Nicio secundă mai apoi, în pelvis îi explodă o durere chinuitoare Era hotărât să nu-i dea tipului nicio satisfacţie, dar nu se putu abţine să nu răcnească o înjurătură Doug se aplecă deasupra lui în spatele maşinii, se uită împrejur şi scoase ceva de acolo Jason nu ştia ce era, până când nu i-a fost pus peste obrazul stâng, apoi tras cu putere peste cel drept Bandă adezivă Acum stătea pe spate pe pământul tare, înăbuşindu-şi durerea într-o tăcere forţată Doug mai scoase ceva din maşină Un sac de pânză maro ateriză lângă Jason Între timp, Mitch se ridică din scaunul cu rotile Aplecat în faţă, se târşea înainte cu mişcări încete — Dă-ne o mână de ajutor aici, zise spre Doug Bărbatul lat în spate se întoarse, îl prinse pe Mitch de subsuori şi îl ridică de parcă ar fi fost uşor ca o pană, plantându-l pe pământ, în spatele maşinii — Ai nevoie de scaunul cu rotile? — Nu, zise Mitch Oricum, n-o să mă pot deplasa cu el pe un teren ca ăsta Tu ai grijă de el Eu mă descurc Doug dădu din cap Îl apucă pe Jason de subsuoară şi începu să-l târască undeva departe de maşină Mitch îi urmă, luminând cu lanterna Doug îl manevra cu brutalitate şi preţ de o secundă Jason se temu că ar putea să-i disloce braţele din umeri Ţipă, dar nu era nimeni care să-l audă Chiar dacă nu ar fi fost numai ei trei acolo, nimeni nu i-ar fi putut auzi ţipetele, înăbuşite cum erau de banda adezivă Shatz îl trase înapoi, de parcă era deja un cadavru Călcâiele îi lăsau dâre în nisip Apoi, în ciuda întunericului, recunoscu împrejurimile Văzu barele unei porţi înalte, negre Stejarii bine cunoscuţi stăteau de o parte şi de alta a porţii, ca nişte santinele gigantice Inima îi stătu în loc Era poarta de nord a Cimitirului St James De ce îl aduseseră aici? Vocea cântată a lui Mitch îi răsuna în minte „Vreau satisfacţie” Mitch avea mâinile pătate de sângele lui Steve Silverstein, al lui Chris Campbell şi al Kaylei Ce avea de gând cu Jason? Şansele acestuia să scape scădeau cu rapiditate Îşi reluă eforturile de a-şi elibera mâinile, dar din nou simţi durerea tăioasă care îi sfâşia carnea Simţea o umezeală pe încheieturi, ceea ce nu putea să fie decât sânge din răni Doug continua să-l târască peste zecile, sutele de morminte învăluite în umbre întunecate Luna avea un halou argintiu Jason se gândi că trebuia să fi fost două sau trei dimineaţa Era o estimare destul de bună, dacă plecaseră din Los Angeles pe la ora cinci sau şase după-amiază Doug îl puse jos în dreptul unui mormânt Mitch lumină piatra funerară Era mormântul familiei Chawkins În cercul de lumină albă ca neaua apărură numele lui Robert, Amanda şi Mike — Fii cu ochii pe el, zise Doug Mă duc să aduc şi restul Se îndepărtă, lăsându-l pe Jason singur cu fratele lui — Ce crezi că o să se întâmple acum? întrebă Mitch — De ce nu-mi spui tu? Mitch a rânjit — Poţi să începi să-ţi iei adio Uite, aici eşti tu – numele tău e deja pe piatră Tot ce lipseşte eşti tu Jason a holbat ochii — Ai de gând să mă îngropi? În propriul mormânt? Mitch scoase din nou sunetul acela ca un cotcodăcit care se înălţă spre cerul nopţii ca urletele unui lup Nu, ale unui demon • Doug reveni cu sacul de pânză din care ieşeau beţele şi cu balotul de paie Beţele se dovediră a fi mânerele unor unelte: un târnăcop şi o cazma Îşi scuipă în palme şi le frecă una de alta şi începu să lovească în brazdele de iarbă de pe mormântul lui şi al părinţilor lui Mitch făcea şi el ceva Scoase din sac un băţ mai scurt, îl înfipse în pământ lângă mormânt şi făcând un pas înapoi, cu braţul întins, îl atinse cu grijă cu un chibrit aprins Capătul băţului luă foc Era o torţă În lumina ei Jason putu să vadă cum i se mişcau lui Mitch cicatricile, ca nişte viermi care i se târau pe sub piele Lui Mitch îi era frică de foc La fel de frică pe cât îi era şi lui Jason Dar în clipa aceea, cel din urmă era mai preocupat de ce făcea Doug Bărbatul deschidea mormântul familiei Chawkins şi era limpede cine va fi aşezat acolo pe veci „Sunt un om mort” Nu, încă nu Dar nu mai era multă vreme Mitch şi Doug o să vrea să termine şi să plece înainte de răsăritul de ziuă Până atunci mormântul trebuia să fie închis, cu el înăuntru, iar ei vor vrea să nu lase nicio urmă Ca un nebun, trase încă o dată de funiile cu care era legat Fără rost: durerea intensă devenea doar tot mai ascuţită Mitch se întoarse spre el şi îi rânji Jason trase, îşi răsuci mâinile, cu carnea sfâşiată Apoi simţi ca şi cum un adevărat cuţit i-a tăiat carnea Ţipă Dinaintea ochilor i se aşternu o moină neagră şi se opri Lacrimile i se scurgeau pe obraji Între timp, Doug apucase cazmaua şi începea să adâncească groapa Lucra repede, încruntat Lângă groapă creştea tot mai mult movila de nisip Pe la vreun metru şi jumătate, doi, ar fi dat de sicriele mucezite ale părinţilor lui Probabil că Doug nu avea să sape aşa de adânc, dar nici nu avea de ce Un metru era mai mult decât suficient Trupul lui Jason avea fie aruncat în groapă şi nimeni nu avea să îl mai găsească vreodată Jason va dispărea pe veci, înăuntrul propriului loc de veşnică odihnă • Doug părea să fi terminat Ieşi din groapa puţin adâncă Apoi deschise balotul şi răspândi paiele pe fundul nisipos al mormântului Pentru ce? Mitch ridică torţa Bărbatul mutilat privea temător spre flăcări, apoi se uită la Jason Dar vocea îi era fermă — Acum aproape treizeci şi doi de ani ţi-au săpat mormântul Ai reuşit să îl eviţi Până astăzi Torţa dădea ochilor lui o lucire animalică — Este scris că ai murit ars şi ai fost îngropat în acest mormânt Aşa stă scris şi aşa va fi Doug Shatz stătea acolo, cu mânecile suflecate Faţa i se înnegrise de sudoare şi ţărână Mitch ridică torţa deasupra capului şi acum părea să murmure o rugăciune Lui Jason îi era clar ce urma să se întâmple Se împinse înapoi pe călcâie, ca un animal prins într-o cuşcă şi care, atunci când apare măcelarul, se izbeşte disperat în barele închisorii lui Era inutil – avea să moară de o moarte îngrozitoare, aceeaşi moarte din coşmarurile lui Mitch coborî torţa, revenindu-şi din transa rugăciunii sau ce-o fi fost, şi îndreptă capătul arzând spre el Avea de gând să-i dea foc lui Jason Chiar avea să o facă Răbufni cu un strigăt de iad, un răcnet primar Banda adezivă nu avea nicio putere în a amortiza sunetul în propriile urechi Încerca să se elibereze, zbătându-se ca un nebun Partea de sus a trupului şi picioarele i se agitau sălbatic, sudoarea îi ţâşnea din fiecare por al pielii Mitch flutura în jur bagheta morţii în flăcări, ca pe un stindard inflamat Obrajii i se umflau de entuziasm, dar ochii lui erau goi ca universul însuşi şi la fel de reci Jason putea să vadă foarte limpede asta în strălucirea vâlvătăii focului care făcea ca întreaga lui înfăţişare să fie şi mai deprimantă Jason răcnea, se cabra şi se zvârcolea Sudoarea îi aluneca de pe frunte şi îi înţepa ochii Poate că dinţii îi crăpau în gură, pentru că auzea în urechi scrâşnetele şi sunetele oaselor plesnind — Bagă-l în pământ, zise Mitch în şoaptă, dar insuportabil de clar Doug se aplecă spre Jason, îl apucă de subraţ şi îl târî spre groapă Fu tras în ea, căzu în mormântul proaspăt săpat, sub învechita piatră funerară a familiei Chawkins, cu numele lui real înscris pe ea, deasupra paielor proaspete Doug ieşi iar afară din groapă Jason era la numai jumătate de metru deasupra osemintelor mamei şi tatălui său Privea spre cerul nopţii şi dinaintea ochilor îi apărură vălătuci de fum Continua să ţipe, să se zbată, să lupte, cu inima zvâcnind Nu mai simţea niciun fel de durere; durerea dispăruse Amintiri i se perindau succint prin minte Zâmbetul Kaylei Dinţii ei ca nişte perle, ochii strălucitori, mirosul ei dulce Îl mângâia şi îi spunea că îl iubeşte Primul lor sărut, pe Sunset Boulevard, sub lumina lunii Momentul când îi spusese că el era totul pentru ea, în lucirea roşiatică a soarelui de dimineaţă deasupra valurilor înspumate pe plaja Venice Şi mai departe în timp Edward jucându-se cu el, aruncându-i o minge în timp ce el sărea să o prindă Donna era şi ea acolo, zâmbitoare, bătând din palme, câmpia verde-crud scăldată în soare Şi mai departe E din nou bebeluş Donna e în picioare în deşert, lângă o maşină de pe ale cărei geamuri sparte ieşeau nori negri de fum şi flăcări Flăcări mortale Faţa ei e mânjită de cenuşă şi lacrimi, cu gura apăsată cu mâinile şi ochii ieşiţi din orbite; e în stare de şoc Apoi se întoarce spre el, el e aproape de ea, pe nisip, şi sub durerea ei el vede uşurarea şi fericirea că el cel puţin e încă acolo; şi îi vede dragostea, care înflorea deja în inima ei Vrea să se târască la ea, dar nu poate Nu este în stare, ceva îl ţine pe loc Dar vrea atât de mult să o atingă Găseşte puterea, toată puterea pe care o are în el, putere care îi izvorăşte din străfundurile fiinţei lui sau pe care o primeşte de la ceva mai presus şi mai măreţ decât mama lui Deodată mâinile îi sunt libere Are ceva în jurul gleznelor şi pipăie să vadă ce e Îl doare, îl doare cumplit, dar reuşeşte să se desfacă şi atunci nu mai există nimic să-l oprească şi îşi întinde mâinile spre ea Donna surâde printre lacrimi, îi şopteşte că îl iubeşte, că va fi mereu copilul ei şi apoi păleşte, dispare, împreună cu maşina în flăcări, cu deşertul Îşi dă seama unde este Şi noaptea revine Putea să-şi mişte din nou braţele şi picioarele; se eliberase de funii Mitch stătea deasupra lui, pe marginea mormântului, cu torţa în mână — Grăbeşte-te! strigă Doug de lângă el Vocea îi suna bălmăjit, ciudat de găunoasă, depărtată — Dă-i foc! O simţea încă pe Donna, pălind, mai puţin prezentă Se ridică, rostogolindu-se pe mâini şi pe picioare, cu umerii adunaţi, ca o pisică sălbatică prinsă la înghesuială Doug dădu să apuce târnăcopul de jos, de la picioarele lui Dar Jason sări din groapă mai repede decât celălalt şi îşi încleştă mâinile pe mânerul uneltei Timp de o clipă îşi privi duşmanul drept în ochi Apoi mârâi şi, cu o lovitură grozavă, propti târnăcopul în bărbatul masiv Lama se înfipse în burta lui Doug Acesta scoase un sunet înfundat şi se ţinu cu mâinile de burtă privind uluit sângele care ţâşnea din el Apoi genunchii i se înmuiară şi se prăbuşi ca un copac doborât Scânteile focului aproape că îi atinseră faţa Mitch îl atacase cu torţa Un mârâit de animal îi ieşi din gâtlej şi se simţi dominat de dorinţa de a-i smulge lui Mitch braţele şi mâinile Mitch împinse iar torţa spre el, dar Jason o evită, sări drept la el şi îl ridică pe sus În braţele lui, legănându-se deasupra solului, cu torţa într-o mână, cu vârful aprins îndreptat în jos, Mitch îşi întindea dinţii dezgoliţi din gura fără buze, parcă încercând să-l muşte — Mike Cuvântul suna ca un mârâit — Da, se auzi spunând Fraţii erau reuniţi Ei şi focul Mike îl ridică pe bărbatul diform şi mai sus Apoi îl împinse departe şi acesta pluti, aterizând cu o bufnitură zdravănă în mormântul din care Mike tocmai se ridicase Cu torţa sub el Fumul începu să se ridice aproape imediat din paie şi flăcările se înălţară, eliberându-se de sub Mitch Acesta ţipă, urlă Sunetele erau asurzitoare Mike căzu la pământ Avea dureri îngrozitoare În gâtlej simţea adunându-se un ţipăt crud Îşi ridică bărbia şi-şi privi mâinile Încheieturile îi sângerau şi vârfurile degetelor parcă aveau ace înfipte în ele Îşi ridică degetele tremurânde Majoritatea unghiilor îi erau rupte Şi mai mult sânge îi curgea din rănile deschise Un răcnet de animal îi ţâşni din gât Nu mai exista banda adezivă care să-i înăbuşe răcnetul furios Mike se târî departe de bărbatul solid care stătea întins acolo, cu vârful ascuţit al târnăcopului ieşindu-i din abdomen Gura şi ochii îi erau tot deschişi Dintele ciobit era roşu, la fel ca şi restul dinţilor, gura şi faţa Cheaguri de sânge îi împâcleau părul Ameţit, Mike se ridică în picioare Simţea miros de carne arsă şi auzea focul trosnind Înăuntrul mormântului deschis era fratele lui, tăcut, cu faţa în jos, spre pământ Flăcările îi devorau un picior, un braţ şi creştetul pleşuv Torţa mocnită era parţial îngropată sub el În groapa deschisă juca lumina unui foc în nuanţe galben-oranj şi arunca luciri ciudate asupra pietrei funerare de deasupra 33 Revenirea Trecuseră săptămâni de la tragedia din Cimitirul St James În fiecare zi, Jason retrăia amintiri plăcute despre Kayla Acestea îi ofereau un album plin de evenimente, scene şi gesturi de neuitat Ziua în care se cunoscuseră la The Duchess Întâlnirile lor după aceea şi primul lor sărut Cum se mutaseră împreună şi cum decoraseră casa Excursiile în Utah şi Arizona şi Nevada Ziua nunţii lor Cum stătuseră în faţa altarului şi reverendul Jeremy Hofmeister îl întrebase dacă el, Jason, voia să o ia pe Kayla de soţie şi el fusese cel mai fericit bărbat de pe pământ; această femeie uluitoare voia să fie a lui La început, când vorbea, era aproape numai despre Kayla Brian Anderson venise să-l vadă şi dovedise neaşteptate înclinaţii paterne Concediul venise şi trecuse, iar el se întorsese la muncă – Babs nu-l cicălea şi Carol nu-l deranja cu problemele ei Chiar şi Tony era ceva mai vorbăreţ decât de obicei Treptat, Jason observă că interesul celorlalţi scădea încet Viaţa revenea la normal Lumea îşi vedea de viaţa ei de zi cu zi Nu putea să-i condamne, bineînţeles Aşa trebuia să se întâmple, iar el însuşi ar fi trebuit serios să meargă mai departe Şi ar fi făcut-o, dar viaţa lui se schimbase dramatic Nu ar mai putea să fie la fel Exista o schimbare care îl surprinsese Foarte tare Când revenise în sfârşit acasă, după noaptea aceea din Cimitirul St James, nu se vârâse în pat Chiar dacă era mort de oboseală, mai întâi făcuse un duş prelungit, ceea ce fusese puţin stânjenitor cu bandajele pe mâini Apoi se duse să caute o lumânare Jason ştia că în pod sunt lumânări Kayla nu voise să renunţe la colecţia ei pentru că ura să irosească bani, ceea ce ar fi însemnat să arunce lumânările scumpe şi în perfectă stare Astea erau lumânările frumoase ale Kaylei, cele pe care ea le cumpărase ca să creeze o atmosferă festivă în perioada sărbătorilor de iarnă, dar pe care apoi le depozitase în pod, învelite într-o bucată de pânză Zăceau acolo de cel puţin trei ani În seara aceea Jason aduse jos lumânările Aprinse una În timp ce se uita la flacără rămase perfect calm, fără să fie tulburat în vreun fel, nici la minte, nici în suflet Continuă să se uite în flacără şi asta nu îl deranja deloc Nici chiar pirofobia lui nu părea să mai conteze Era încă un lucru care aparţinea trecutului Rămase acolo, privind în tăcere la flacără Apoi închise ochii şi se rugă • Ziua de 6 septembrie Încă o duminică Coborî din pat la ora şapte, făcu duş, îşi pregăti micul dejun şi ieşi la o scurtă plimbare La ora opt şi jumătate urca în maşina LaCrosse, reparată ca nouă, şi o lua pe ruta obişnuită În timpul săptămânii drumul îi lua o oră, în zilele liniştite de duminică, aproape patruzeci şi cinci de minute Aşa că era abia nouă şi douăzeci când a parcat în faţa Institutului Thurber Clădirea era mare şi înfricoşătoare Un bloc de beton bondoc, vopsit în brun Singurul lucru care merita atenţie era grădina Aleile înguste erau mărginite de copaci Recunoscuse meri, mango, guava, hortensii, rododendroni şi o sumedenie de alte plante Jason intră şi traversă coridoarele obişnuite până la camera care îi era familiară Deschise uşa şi iat-o acolo, lângă fereastră, în scaunul cu rotile Ea îl zări şi lăsă deoparte cartea groasă în format de buzunar – începuse de curând să citească romanul lui Stephen King, Duma Key – şi îl întâmpină cu un zâmbet abia schiţat — ’Neaţa, zise el şi o sărută — ’Neaţa Părea încă plăpândă şi chiar aşa era Traumatismele ei fizice se vindecau încet În sine, asta era un miracol, având în vedere cât de rău fusese rănită În primele ore după ce Doug o sfârtecase cu cuţitul lui, doctorii nu-i dăduseră prea multe speranţe Când Jason se lupta pentru propria viaţă, câteva ore mai târziu, era convins că ea trebuia să fi murit între timp Îi spusese lui Mitch că era moartă, pentru că altfel el l-ar fi trimis pe Doug din nou după ea Şi cu siguranţă individul aşa ar fi făcut, dacă în locul lui Jason în noaptea aceea din Cimitirul St James ar fi supravieţuit cei doi Kayla era încă în viaţă Dar psihic încă, nu-şi revenise complet Când lumea îl întreba cum se mai simte, el răspundea întotdeauna că e mai bine, că făcea progrese Cum se simţea ea de fapt era ceva despre care nu discuta decât cu părinţii ei şi cu tatăl lui Despre schimbarea care se petrecuse cu ea Kayla era doar cochilia a ceea ce fusese odinioară; era tot ea, dar fără scânteia din ea, fără sufletul care o făcea ceea ce este sau fusese Kayla care era acum în clinica de reabilitare era reticentă, lăsa impresia că e distantă, obosită, nu o interesa nimic Nici exerciţiile fizice pe care trebuia să le facă pentru a-şi reveni şi nici persoanele care o iubeau Acestei Kayla Evans nu părea să-i pese Se schimbase — Ai dormit bine? o întrebă — Cred că da Atenţia ei era deja în altă parte Se uită pe fereastră la grădina la care putea să se uite toată ziua, apoi la cartea din poală, apoi la Jason Privirea ei goală îl durea Putea la fel de bine să fi avut un semn pe frunte care să spună REGRET, OCUPANTUL S-A MUTAT, TRUP ABANDONAT Îi povesti ce mai făcuse de la ultima lui vizită – care avusese loc seara trecută, aşa că nu era mare lucru de povestit – şi o întrebă cum se simte — Bine, zise ea, strângând din umeri Jason trase un scaun şi se aşeză — Când o să stăm de vorbă noi doi? Kayla îl privi ca şi cum nu ar fi înţeles ce spune el — Kayla, nu putem continua aşa Ea îşi întoarse capul — Nu am chef să vorbesc, zise ea, întorcându-şi faţa într-o parte Până astăzi Jason fusese mai mult decât rezonabil şi înţelegător În prima zi de după atac, atunci când el era încă anchetat de poliţia din Mount Peytha, supravieţuirea ei fusese cel mai important lucru Trecuse pe lângă moarte Echipa de medici de la Spitalul Pacific Valley, care îi salvaseră viaţa pe trei august, chiar o pierduseră pentru o clipă, Jason aflase despre asta mai târziu, de la John Havemann, chirurgul care merita un premiu pentru că făcuse posibil dialogul acesta de azi, dintre Jason şi Kayla Pentru o clipă ei îi încetase orice activitate cerebrală şi fusese declarată în moarte clinică pe masa de operaţie La început, simplul fapt că mai era încă în viaţă fusese mai mult decât suficient În zilele care urmaseră pe măsură ce teama lui de o recidivă se dovedise nefondată, şi asta fusese, în sine, mai mult decât suficient Kayla era pe un pat de spital, înfăşurată în bandaje, cu ochii închişi, cu faţa tumefiată, dar de fiecare dată când o vedea aşa se gândea: lucrurile se vor rezolva, doctorii spun că îşi va reveni şi că până şi cicatricile vor dispărea sau măcar majoritatea lor Adevărata problemă era la picioare Măduva spinării îi fusese afectată de o plagă adâncă făcută de cuţitul lui Doug şi nimeni nu putuse să-i spună dacă ea va mai putea merge vreodată Încă nu erau siguri Totul depindea de terapia pe care o făcea şi de cât de mult se străduia ea Asta era în continuare problematic şi acum, la cinci săptămâni după noaptea aceea de groază pe care o trăise Kayla nu părea prea dornică să facă efortul; ba, dimpotrivă Mai rău încă, lăsa impresia că nu mai voia să facă nimic Jason îl întrebase pe terapeutul ei de la Institutul Thurber cum ar trebui să abordeze el această problemă Avusese o lungă discuţie cu Jacob Becerra şi Jean Curtius şi cei doi erau de părere că venise vremea pentru o abordare mai puţin blândă Starea ei era stabilă, nu exista niciun pericol de recidivă, dar nici nu se înregistra vreun progres Kayla era blocată În ce anume se blocase rămânea o întrebare deschisă, dar dacă nu marca în curând o schimbare semnificativă, Jacob şi Jean spuneau că s-ar putea să fie bine să ia legătura cu un psiholog Cu cât îi lua mai mult să ajungă la o schimbare psihică, cu atât mai mari erau şansele ca ea să-şi petreacă tot restul vieţii într-un scaun cu rotile Jacob şi Jean îi transmiseseră acest mesaj acum câteva zile, miercurea trecută Le promisese că va încerca să o facă să reacţioneze Dacă asta nu avea să ducă la nimic, a zis Jason, vor putea să înceapă săptămâna următoare psihoterapia Jason încercase, cu precauţie, să spargă gheaţa în dialogul cu ea Dar toate eforturile lui eşuaseră Nu reuşise mai mult decât să o facă să-i confirme că a înţeles şi că va începe curând Chiar o să înceapă Asta se întâmplase vineri În seara aceea, când intrase în casă, Jason se simţea mai bine Ieri ajunsese însă cu dezamăgire la concluzia că ea nu crezuse nicio vorbă din tot ce spusese, ci doar îi făcuse promisiuni ca să scape de gura lui Astăzi era o nouă zi şi Jason decise să adopte o abordare mai puţin subtilă — Nu ai chef? Păi, consolează-te că nu ai încotro Vocea îi suna mai dur decât se aşteptase ea Mai dur decât crezuse chiar el că era posibil Kayla îşi întoarse capul spre el şi ridică din sprâncene — De mâine începi terapia, Kayla „Este pentru binele tău”, vru el să adauge, dar îşi înghiţi vorbele Pur şi simplu ea trebuia să facă asta Dacă nu începea să o trateze ca pe un copil, ea avea să-şi treacă restul vieţii în scaunul acela cu rotile Acesta era momentul cel mai sensibil pentru ea, nu făcea nimic singură, aşa că, din păcate, avea nevoie de cineva care să-i dea peste mâini Dacă nu o făcea, Kayla avea – justificat – motiv să-i reproşeze acest lucru pentru vecie Era bărbatul ei, la bine şi la rău — Jason, de ce nu vrei să mă laşi în pace? — Pentru că nu pot — Nu sunt încă pregătită Suna aproape ca o rugăminte — Atunci, pregăteşte-te E ceva ce te supără? Dacă da, spune-mi Sunt pregătit să te ascult În sfârşit, în ochii ei apăru o scânteie; o scânteie de furie incandescentă Nu era plăcută, dar cel puţin era un semn de viaţă — Cum îţi închipui că pot să mă pregătesc? Sunt varză — Poţi să devii din nou tu însăţi, dacă începi să te străduieşti puţin Jacob şi Jean cred că ai şanse excelente dar trebuie să munceşti pentru asta — Nu, nu pot Jason, las-o baltă — Dacă nu vrei nici măcar să încerci, ai dreptate: e mai bine să o laşi baltă Dar de ce renunţi la tine însăţi? Nu-ţi stă în fire şi este aşa de lipsit de sens! Kayla se gândi la asta O vedea cum se lupta cu ea însăşi, cum îşi pocnea degetul mare de arătător şi a trecut multă vreme înainte de a-i răspunde: — Nu ştiu Nu am energia necesară Îmi simt capul parcă umplut cu vată Nu-mi pasă de nimic şi nu pot să fiu altfel Avea cearcăne vinete, iar pungile de sub ochi o făceau să arate de parcă nu ar mai fi dormit de o săptămână — Poţi să începi cu câte un pas mic Ar fi ceva, măcar Restul o să vină, până la urmă — Mai târziu, nu acum Nu o recunoştea Aceasta nu era soţia lui Da, trupul i se întorsese din morţi, dar fără sufletul ei Era de parcă îl abandonase pe pajiştile eterne ale vieţii de dincolo — Kayla, tu vrei cu adevărat să te faci bine? Ea se uita în podea Apoi, abia perceptibil, ridică din umeri — Eu vreau să te faci bine, la fel şi Jacob, şi Jean Noi toţi te încurajăm Dar tu tot nu faci nimic Kayla rămânea mută Jason se decise să schimbe abordarea Dacă metoda blajină nu funcţionase, era obligat să apeleze la levier Ura că trebuie să facă astfel şi ea o să-l blesteme pentru asta, dar Jason rămânea încet fără alte opţiuni Spera să fie bine ce face — Nu iubeşti pe nimeni — Hm? Ce spui? Acum îl privea atentă, cu ochii larg deschişi — Noi încercăm cu toţii să te facem să înţelegi, dar tu nu ne auzi Cât timp crezi tu că o să continuăm să vorbim la pereţi? — De ce te porţi aşa cu mine? Ochii Kaylei se umplură de lacrimi, dar el nu-şi putea permite să se oprească tocmai acum Trebuia să folosească levierul acesta ca să-i deschidă cu forţa starea de pasivitate, pentru binele ei — Dacă tu nu lupţi ca să te însănătoşeşti, Kayla, atunci nu meriţi să lupt pentru tine, zise Jason, cu răceală Ea îl privi plină de inocenţă, ca un copil care nu înţelege de ce o luase peste ceafă Jason încerca să rămână neclintit, dar simţea cum se dezumflă ca un balon şi cum îl năpădeşte un nou sentiment de vinovăţie Făcuse lucrul acesta – el o făcuse pe soţia lui să se simtă nefericită Până la urmă, rănile ei erau rezultatul unui şir de evenimente pe care el le declanşase Şi acum striga la ea, rănind-o până în adâncul fiinţei sale Oare îl va ierta pentru asta, dacă îşi va reveni vreodată? Kayla rămase tăcută Stătea pur şi simplu acolo, abătută Jason nu ştia nici el ce să mai spună • Dimineaţa devreme, a doua zi după ce îi spusese Kaylei aşa de brutal că nu merita să lupte pentru ea, Jason primi un telefon de la Jean Terapeuta soţiei lui – mignonă, slăbuţă, dar cu un ditamai temperamentul mexican, de n-ai fi vrut să intri în conflict cu ea – îi spuse că aceasta avusese o noapte proastă Jason îi comunică lui Brian Anderson că trebuia să plece de urgenţă şi fugi la Institutul Thurber cât putu de repede Se pare că Jean îi făcuse o descriere foarte corectă a evenimentelor Kayla distrusese un tablou, spărsese o vază, iar oglinda de deasupra chiuvetei era făcută ţăndări pe jos Doi bărbaţi zdraveni din schimbul de noapte abia reuşiseră să o potolească Jean îi povesti toate astea cu o voce calmă, ceea nu era deloc tipic pentru ea Jason se întreba cum era cu putinţă ca o femeie în scaun cu rotile să provoace un asemenea prăpăd, dar Jean credea că, dacă soţia lui fusese în stare să facă toate astea, terapia avea să fie floare la ureche Acum, după ieşirea violentă din noaptea trecută, Kayla stătea gârbovită în scaunul ei de invalid, epuizată şi eliberată, dar privirea agitată îi fugea de colo-colo Nu se calmase pe deplin Când el îşi puse mâna peste a ei, Kayla slobozi un şuvoi de vorbe Noaptea trecută se înfuriase Pe Doug Shatz, care aproape că o omorâse, şi pe geniul malefic din spatele lui: Mitch Chawkins Fusese furioasă şi pe Jason Nu doar pentru palmele sufleteşti pe care i le dăduse ieri, ci şi pentru tot ceea ce le dăduse viaţa peste cap, de la primirea acelor fotografii polaroid Fusese furioasă şi pe Ralph, pentru că murise şi o abandonase Lumea întreagă o abandonase şi asta o făcuse aşa de furioasă — Asta se vede, observă Jason, măturând încăperea cu privirea • După criza de nebunie, Kayla anunţă că era pregătită Pregătită acum să înceapă cu adevărat terapia Când, în zilele care urmară, văzu că ea chiar luase lucrurile în serios, Jason rămase plăcut surprins Eliberată de furia care zăcuse în ea, acum începea să se dedice serios exerciţiilor fizice Se pare că lucrul de care avusese nevoie fusese un fel de descărcare pentru trauma suferită Atacul lui Doug, stresul ultimelor săptămâni, tensiunea pe care o simţise din momentul morţii lui Ralph Grainger – ani la rândul ţinuse totul închis în ea şi în noaptea aceea ajunsese la o erupţie violentă Puţin câte puţin, Jason fu martorul recuperării ei După două săptămâni, scaunul cu rotile fu înlocuit cu cârje, iar după alte şapte zile Kayla primi vestea că va putea să plece acasă în curând Jason avea să-şi recapete soţia Pe 27 septembrie, Kayla fu externată din clinică Jason o conduse înapoi la Fernhill şi îi deschise uşa reşedinţei Canyon View; ea păşi şovăielnic înăuntru, ca şi cum urma să facă un tur al unei case în care poate că va vrea să locuiască — Bine ai venit acasă, zise el şi o luă în braţe Surpriza de a se fi întors acasă trecu repede Lumea veni să o felicite pentru însănătoşire Familia şi prietenii, toţi trecură pe la ei să-i ureze de bine Totul e bine când se termină cu bine Kayla îşi regăsise pacea interioară; iată ce simţise în zilele care urmaseră datei de 27 septembrie Asupra ei se pogorâse un sentiment de linişte şi de calm pe care nu-l mai simţise până atunci Fusese aşa de aproape de moarte, încât parcă avusese prilejul să-şi ia adio de la Ralph Poate că nu fusese decât în imaginaţia ei, dar simţise că el îi şoptise un mesaj de dincolo de moarte Pentru ea, mesajul însemna că trebuia să-şi accepte trecutul Lucrurile nu mai puteau fi schimbate Uneori erau dureroase, dar se pare că asta făcea parte din viaţă şi era inutil să zăboveşti asupra celor trecute Asta îi mai alina remuşcările că nu făcuse destule ca să prevină atacul de cord al lui Ralph Şi era un răspuns la întrebarea dacă moartea lui prematură nu fusese cumva mai mult sau mai puţin predestinată Moartea era un mister încă, dar ea o accepta Privise moartea în ochi şi acum îi era mai puţin teamă de ea Se încheiase o epocă Ceea ce rămânea gravita în jurul lui Jason • Ea aduse vorba de asta, în ultima seară de septembrie, afară, pe verandă Deşi toamna îşi anunţa sosirea de câteva zile de acum, în seara aceea bătea o boare înmiresmată, de vară târzie Sub cerul înstelat, el bea o sticlă de bere, ea, un pahar cu vin — Ce te supără? Jason sorbi din berea Corona şi rămase un timp tăcut — Ce vrei să spui? Ochii ei îi căutau privirea — Încă nu am încheiat, zise ea Suntem pe cale să realizăm un nou început, Jason Evans, dar mai întâi avem nevoie să ne încheiem socotelile cu vechea noastră viaţă Încă nu am făcut asta El ridică din umeri — Ştii prin ce am trecut Nu e chiar aşa de ciudat că m-a afectat Kayla auzise toată povestea când era încă la reanimare, dar numai după ce trecuse de ce era mai rău Jason aflase că avea un frate geamăn Acest frate, Mitch, voise să o ucidă pe ea, dar şi pe el Lucra împreună cu un ucigaş plătit, Doug Shatz Împreună îl duseseră pe Jason înapoi la Cimitirul St James din localitatea Mount Peytha, unde Mitch voise să-l îngroape pe Jason în propriul lui mormânt Dar mai întâi nebunul acela de Mitch aproape că îi dăduse foc soţului ei Jason reuşise să se elibereze în ultimul moment Îl omorâse pe Doug cu un târnăcop şi se luptase cu Mitch, făcându-l pe acesta să cadă în groapă, deasupra propriei torţe Mitch suferise o moarte îngrozitoare, ars de viu Poliţia îl reţinuse pe Jason câteva zile Fusese supus unor interogatorii prelungite Dar curând după aceea poliţia găsise dovezile care îi incriminau pe Mitch şi Doug Cuţitul lui Doug fusese primul lucru descoperit şi avea pe el sângele Kylei Găsiră microfoane ascunse în reşedinţa Canyon View, iar acasă la Mitch poliţia descoperi mai multe benzi cu înregistrări, ale vocilor Kaylei şi a lui Jason Criminaliştii reuşiseră să dovedească fără urmă de îndoială că macabrele fotografii polaroid fuseseră prelucrate pe computerul lui Mitch Mai fusese şi faptul că povestea lui Jason despre trecutul lui se dovedise adevărată Mama lui nu era de fapt mama lui Pete McGray nu era tatăl lui Părinţii lui adevăraţi muriseră într-o maşină în flăcări, în urma unui accident, oficial împreună cu el Avea un mormânt El era Mikey Chawkins şi numele lui era pe piatra funerară Mitch îşi dorise răzbunare pentru viaţa care îi fusese răpită Jason nu mai era bănuit de crimă sau de implicarea în aşa ceva Acţionase în legitimă apărare Fusese eliberat Imediat după aceea primise vizita unui bărbat mai în vârstă, care se prezentase ca fiind Sam Chawkins Fratele lui Robert, tatăl lui Jason, Sam era unchiul lui Fusese ales de familie ca să ia legătura cu vărul lor, considerat mort Jason stătuse de vorbă cu el şi îi spusese că nu era încă pregătit să fie prezentat unui grup de oameni care îi erau complet străini Sam fusese înţelegător Îl lăsase pe Jason să decidă când avea să ia legătura cu ei, mai târziu, când avea să fie pregătit Întreaga viaţă a soţului ei fusese întoarsă pe dos Era derutant, desigur, Kayla înţelegea asta Dar ea se referea la altceva — Ce te mai frământă încă? Jason a ridicat ochii spre stele — Le-am spus poliţiştilor că m-am eliberat singur din frânghiile cu care eram legat Mai întâi de cele de la încheieturi, apoi de la glezne De aceea aveam toate unghiile rupte Dar am avut şi o vedenie, cea mai ciudată dintre toate de până acum Îi povesti Kaylei despre apariţia mamei lui, Donna Că revenise în 1977 Şi că, pentru o scurtă vreme, chiar devenise Mikey Era încă un lucru pe care ea nu-l putea înţelege Dar asta nu o înfurie; nu şi de data asta — Atunci, înseamnă că dragostea este cea care te-a salvat, a zis ea în final Dragostea Donnei — Da, a zis el zâmbind Să zicem aşa — E imposibil să înţelegem totul, răspunse ea — E adevărat, admise Jason Uneori lucrurile se întâmplă şi trebuie să le acceptăm aşa cum sunt Uneori trebuie pur şi simplu să mergi mai departe Se aplecă spre ea şi o sărută — Te iubesc foarte mut — Ce coincidenţă! Şi eu te iubesc 34 Iluzii Trecuseră cincisprezece luni Un vânt crunt îi trecu prin haine când coborî din maşină şi o ajută pe Kayla să-l scoată pe Robert din scaunul pentru copii fixat pe bancheta din spate a maşinii LaCrosse Bebeluşul, îmbrăcat bine ca să-l ferească de frig, se jelea de parcă i se făcuse o teribilă nedreptate — Vai de mine, e chiar aşa de rău? întrebă Kayla, ţinându-şi băieţelul strâns Atunci hai să intrăm la bunicul Jason închise portierele Buick-ului şi o luă după familia lui — Crăciun fericit, tată! a spus Kayla Edward îşi sărută nora — Crăciun fericit! Şi ţie, Jason Şi lui Robert, desigur E primul său Crăciun! — Bună, tată, Crăciun fericit! îi ură Jason, strângându-i mâna lui Edward — Haide, intraţi, îi pofti Edward entuziasmat Bunicul lui Robert împodobise casa şi făcuse un efort în plus în acest an; de săptămâni aştepta cu nerăbdare acest Crăciun, cu toţi patru Focul era aprins în cămin, flăcările trosneau vesel printre buşteni şi Jason nu obiectă nimic Robert se oprise din plâns Jason aruncă o privire la darurile de sub bradul de Crăciun Erau o mulţime, încă un lucru care arăta cât efort depusese Edward Pe poliţa şemineului, la locul ei obişnuit, era o fotografie a Donnei Veşnic surâzătoare, ea privea în încăperea unde se aflau cei patru Zâmbetul Donnei va dăinui mereu Jason se ridică şi se uită prin cameră Pe dulapul cu veselă de lângă masa de sufragerie erau înrămate mai multe portrete Zări o poză a lui Chris Campbell Unchiul lui privea vesel din fotografie Jason se uita intens la poză Preţ de o clipă i se păru că acesta îi face cu ochiul Chipul lui Jason fu traversat de un surâs — Crăciun fericit şi ţie, şopti el Oriunde te-ai afla Sper că ai regăsit-o Dar sunt sigur că aşa ai făcut Sunteţi iar împreună, nu-i aşa? Mă gândesc la voi — Ce faci, Jason? l-a întrebat Kayla — Nimic, visam doar — Păi, vino să visezi aici Fiul tău trebuie hrănit Eu o să-l ajut pe tatăl tău să punem masa Fă-te util — Dorinţa ta e ordin pentru mine — Nu exagera Se întoarse la ei şi îl luă pe Robert din braţele Kaylei — Aşa deci, vrei biberonul? Aşa vrei, purceluş? Copilul zâmbi Bunicul Edward zâmbi şi el În viaţa lui Jason unele lucruri se dovediseră a fi iluzii Dar uneori iluziile trebuiau să treacă drept realitate, pentru că nu exista nimic altceva La urma urmelor, viaţa mergea mai departe Poate că într-o zi se va reîntâlni cu familia lui adevărată Cu Sam Chawkins şi cu celelalte rude Poate Într-o bună zi Când avea să vină vremea El, Kayla şi Robert Şi Mikey, umbra care îl însoţea mereu Aceasta era viaţa lui, o viaţă plină, şi era suficient Mai mult decât suficient pentru ca el să fie fericit virtual-project eu VP - 69